

TURKISH TALES.

সচিত্র-বৃহৎ

তুরস্ক-উপন্যাস ।

অনুব্রজিকা ।



পূর্বকালে পারস্যদেশে হাসাকিন নামে এক প্রবলপরাক্রান্ত নরপতি বাস করিতেন। তিনি বিদ্যায় বৃহস্পতি, ক্রমাগ্রে বসুমতী, ধনে, বক্ষপতি, দানে কর্ণ, মানে সুঘোষন, দর্পে লঙ্কানাথ এবং ধর্মো ধর্মপুত্র সদৃশ ছিলেন। তিনি সুতনিকির্কিশেবে প্রজাপালন করিতেন। তাঁহার শাসন-সময়ে রাজ্য-মধ্যে দস্যুভয়, তস্করভয়, প্রবঞ্চনা, কোন উৎপাতই লক্ষিত হইত না। অধর্ম কাছাকে বলে, প্রজাগণ তাহা একেবারেই বিস্মৃত হইয়াছিল। ছুটের দমন ও শিষ্টের পালন, এই দুইটাই রাজার নিয়মিত ব্রতমধ্যে পরিগণিত ছিল। অপরূপ রাজগণ নিয়তই তাঁহার আজ্ঞাবহ হইয়া কালযাপন করিতেন। বস্তুতঃ তাঁহার সুবিচারে প্রজাবর্গের সুখের পরিসীমা ছিল না। সকলেই নরপতির প্রতি একান্ত আনুরক্তি প্রদর্শন করিত এবং সর্বদাই পরমপিতা করুণাময়ের নিকট তাঁহার দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করিত।

নরপতি ঈশ্বরের অমুগ্রহে একটি পরমসুন্দর পুত্র লাভ করিয়া সংসারে পবন আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন। কুমার হুরজিহান নামে পরিচিত। কুমারের রূপরশি নিরীক্ষণ করিলে পূর্ণ শশধরের প্রভাও মলিন বলিয়া বোধ হয়। ধবাধামে মদনদেব পরনরূপবান্ বলিয়া প্রসিদ্ধ, ষড়ানন জন্মগ্রহণ করিলে কন্দর্পদেবের সে গরিমা বিলুপ্ত হইয়া যায়; কিন্তু সেই শরজন্মাও রাজকুমারের রূপে পরাক্রান্ত হইয়া আপন সৌন্দর্য্য-গৌরব পরিত্যাগ করিয়াছেন। কুমারের রূপরশি দর্শন করিলে কামিনীজনের হৃদয় বিমুগ্ধ হইয়া যাইত। যেমন রূপ, তদনুরূপ গুণেও কুমার সমলঙ্কৃত ছিলেন। তাঁহার বিনয়-নম্র সুধামাখা বচনাবলী শ্রবণ করিলে সকলেরই অন্তর বিমুগ্ধ হইয়া পড়িত। নৃপবর তিলার্দ্ধমাত্র পুত্রের অদর্শনে যুগসুম জ্ঞান করিতেন।

যাহার প্রতি জগদীশ্বরের রূপাদৃষ্টি নিপতিত হয়, সংসারে তাহার কিছুই অসুখের কারণ থাকে না। নরপতির মহিষীও পতির অমুরূপ গুণবতী ছিলেন। স্নেহ, মমতা, সরলতা, দয়া, পতিপরায়ণতা নারীজাতির শরীরে যে কিছু গুণ বিদ্যমান থাকা অবশ্য কৰ্ত্তব্য, মহিষী সেই সমস্ত গুণের আধার, সমস্ত গুণের দৃষ্টান্তস্থল। নিরন্ত পতিসেবাই তাঁহার চিরন্তন ব্রত ও অবশ্য-কর্ত্তব্য কার্য্য বলিয়া প্রতীত ছিল। কিসে পতি সুখী থাকিবেন, কিরূপ কার্য্যের অমুষ্ঠান করিলে সর্বদা পতির প্রেচ্ছাবদন দর্শন করিতে পারিবেন, দিবানি নি এই চিন্তাই তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। ফলতঃ মহিষীর গুণে মল্লীপতি যার পর নাই অমুরক্ত ও বশীভূত ছিলেন, তিনি সংসারে আপনাকে প্রকৃত সুখী ও সার্থকজন্মা জ্ঞান করিতেন।

জন্মের শ্রোত কে নিধারণ করিতে পারে? কালের করালগতি প্রতি-হত করিতে কে সমর্থ হয়? বিধির বিচিত্র লীলা সম্যক্ অমুভব করা মানবজীবনের অসাধ্য। আজি যিনি প্রশস্ত সুরমা অট্টালিকোপরি অধিষ্ঠিত হইয়া সুখে—দর্পে—দম্ভে কালাতিপাত করিতেছেন, কালি হৃৎ ত তাঁহাকে দীনহীনের ত্রায় পথের ভিখারী হইতে হইবে। আজি যে স্থান বিবিধ সমৃদ্ধিশালিনী নগরীতে সমলঙ্কৃত, হয় ত দেখিতে দেখিতে অচিরকাল মধ্যে সেই স্থান প্রশস্ত মরুভূমিতে পরিণত হইবে। কালচক্রের সঙ্গে সঙ্গে অহরহঃ সুখদুঃখ পর্য্যায়ক্রমে ঘুরিতেছে। মানবজীবনে কখনও সুখ, কখন

যা চুঃখভোগ হইয়া থাকে। দেখিতে দেখিতে কালসহকারে মহিষী সৰুট পীড়ায় অভিভূত হইলেন, চিকিৎসকের চিকিৎসা ফলবতী হইবার আশা রহিল না। দুর্দ্দান্ত কালের করাল হস্তে কে পরিজ্ঞান লাভ করিতে পারে? কিছুদিন রোগ ভোগান্তে মহিষীর জীবনপ্রদীপ নিকীর্ণিত হইল। সংসার শূন্যময়! নরপতির অঙ্কলক্ষী রাজলক্ষী এতদিনে অন্তর্হিত হইলেন!

মহিষীর শোকে রাজার শোকের পরিসীমা রহিল না। তিনি আহার-নিদ্রা বিসর্জন পূর্বক দিবানিশি মুদিতনয়নে প্রিয়তমার ধ্যানে নিমগ্ন রহিলেন। অহ্নিশি অশ্রুজল নিপতিত হইয়া বক্ষঃস্থল ভাসমান হইল। “হা প্রিয়-তমে! হা প্রাণবল্লভে! হা জীবিতেশ্বর! হা অঙ্কলক্ষী!” বলিয়া মুহূৰ্ত্তে পরিতাপ করিতে লাগিলেন। ঘন ঘন মুচ্ছা তাহাকে বিচেষ্টন করিতে লাগিল। দেহ শীর্ণ—বদন বিতৃষ্ণ—নেত্র আরক্ত হইয়া উঠিল। তিনি ক্রমে ক্রমে উন্নতপ্রায় হইয়া পড়িলেন। অমাত্য ও সভাসদগণ যতই প্রবেশ প্রদান করেন, ততই তাহার হৃদয় শোকানন্দে দ্বিগুণ প্রজ্বলিত হইয়া উঠে। কলতঃ তিনি সংসার শূন্যময় অসার বশিয়া বিবেচনা করিতে লাগিলেন।

কালে সকলই পরিবর্তিত হয়। ক্রমে যত দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল, ততই নরপতির শোকভার লাঘব হইতে থাকিল। পুত্রের মুখারবিষ্ট দর্শন করিয়া এবং অমাত্যগণের প্রবেশবাক্যে ক্রমে ক্রমে তিনি চিত্ত স্থির করিলেন। আবার পূর্ববৎ দৈৰ্ঘ্য-গাভীৰ্য্য তাহার হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হইল। পুনরায় তিনি পূর্বের স্থায় রাজকাণ্ডে মনোনিবেশ করিলেন।

একদা রাজা প্রফুল্লবদনে সভাগৃহে সিংহাসনোপরি সমাসীন আছেন, ঈত্যবসরে অমাত্যগণ কৃতাজলিপুটে মধুর-সম্ভাষণে নিবেদন করিলেন; “ধর্ম্মবতুশ্বর! মহিষীই রাজার রাজলক্ষী, রাজলক্ষী না থাকিলে রাজ্যের শোভা যেন ত্রীহীন বলিয়া বোধ হয়। আপনি পুনরায় দার পরিগ্রহ করুন, আপনার অঙ্কে অঙ্কলক্ষী দেখিয়া আমরা চিরসুখী হই। আপনি বিবেচক, সদৃশের আধার। আপনাকে প্রবেশ প্রদান করা আমাদের কর্তব্য নহে। আপনিই প্রবেশের একমাত্র দৃষ্টান্ত।”

সম্রাট, অমাত্যগণের কাব্যরসিক ও প্রসোদবাক্য শ্রবণ করিয়া অল্পকাল

মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন । অবশেষে কর্তব্যাকর্তব্য অবধারণ পূৰ্ণক
 দার-পরিগ্রহে স্বীকৃত হইলেন । তখন সচিবগণের ও প্রজাবর্গের আনন্দের
 পরিসীমা রহিল না । চারিদিকে আনন্দধ্বনি সমুখিত হইল । রূপবতী
 রমণী অবেশগাথ চারিদিকে ঘটকগণ প্রেরিত হইল । নানা দেশ, নানা নগর,
 নানা গ্রাম পরিভ্রমণ করিয়া ঘটকগণ কত্কা মনোনীত করিলে শুভদিনে
 শুভলগ্নে পরিণয়কার্য্য সম্পাদিত হইল । রাজপ্রাসাদ কোলাহলে পরিপূর্ণ ।
 নববধূর আগমনে সকলেই সুখী, সকলেই প্রফুল্ল । রাজা পুনরায় প্রণয়পাশে
 আবদ্ধ হইলেন ; কিন্তু হায় ! সেই প্রণয়পুশ যে তাঁহার পক্ষে, কালপাশ-
 রূপে পরিণত হইবে, যাহাকে মহামূল্য মণিজ্ঞানে মস্তকে ধারণ করিতেছেন,
 সেই মণি যে পরিণামে ভুজঙ্গিনীরূপ ধারণ করিবে, মহীনাথ স্বপ্নেও তাহা
 বিবেচনা করেন নাই । যাহা হউক, রূপবতী যোড়শী যুবতী নারী পাইয়া
 মহারাজের আনন্দের পরিসীমা রহিল না । বৃদ্ধ বয়সে তরুণী ভার্যা লাভে
 উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন । দিবানিশি অঙ্কলক্ষ্মীর প্রিয়সাধনে—মনস্তষ্টি-
 বিধানেই সম্বৃত । কিন্তু হায় ! তিনি যাহাকে প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তম জ্ঞান
 করেন, যাহার জন্য রাজ্য, দেশ, অধিক কি, আত্মজীবন পর্য্যন্ত বিসর্জনেও
 কুণ্ঠিত নন, সেই সূচতুরা প্রথরা মহিষী রাজপ্রণয়ের সহস্রাংশের একাংশ
 প্রণয় প্রদর্শন করে না । বৃদ্ধ বলিয়া নিরন্তর তৎপ্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করে ।
 তাহার মুখে—চক্ষে সর্বদাই বিরাগলক্ষণ অঙ্কিত হয় । রোগী যেরূপ নয়ন
 মুদ্রিয়া অগত্যা ত্রিত্ত ঔষধ সেবন করে, নববধূও সেইরূপ উপায়স্তর না
 দেখিয়া রাজার সহিত মোখিক আলাপ করিতে লাগিল । নবমহিষী কান্-
 জাদা নামে পরিচিত । রাজকুমারের মনোহর রূপদর্শনে পাণীয়সীর অন্তরে
 মনোভবের আবির্ভাব হইল । যুবাজনেই যুবতীর মন আসক্ত হয় । কিরূপে
 রাজনন্দনকে প্রাপ্ত হইবে, কিরূপে মনের বাসনা ফলবতী হইবে, এই চিন্তাই
 তাহার অন্তরে প্রবল হইয়া উঠিল । লোকলাজে—ধর্ম্মভয়ে কিছুই প্রকাশ
 করিতে পারে না, সর্বদা অন্তরে অন্তরে মনাগুণে দগ্ধবিদগ্ধ হইতে লাগিল ।
 ওঃ ! মদনদেব ! তোমার কি যোহিনীশক্তি ! সংসারধামে জন্মগ্রহণ করিয়া
 যে ব্যক্তি তোমার প্রথববাশে জর্জরিত না হইয়াছে, সেই ব্যক্তিই ধন্য,
 সেই ব্যক্তিই জগতে মানবনামের একমাত্র উপযুক্ত পাত্র ।

আবুমাঙ্গলিক নামে এক জ্যোতির্বিদ রাজকুমারকে জ্যোতির্বিদ্যা শিক্ষা দিতেন। তিনি ত্রিকালবিৎ, ধর্মপরায়ণ ও পরম সুবিশ্বাসী। রাজকুমারের অতুল বুদ্ধিমত্তা ও মেধাবিতা দর্শনে তাঁহার প্রাণাপেক্ষাও অধিক স্নেহ করিতেন। একদা তিনি কুমারের জন্মকোষ্ঠী গণনা করিতে লাগিলেন। বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে ক্ষণকাল গণনার পর সহসা তাঁহার মুখশ্রী বিবর্ণ হইয়া উঠিল, বদন বিকল হইল, ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস পড়িতে লাগিল, চক্ষে অশ্রুবিন্দুর আবির্ভাব হইল। কি দেখিলেন ?—কুমারের জীবনসংশয় ! গ্রহ মন্দ, শনির দৃষ্টি পড়িয়াছে। অকস্মাৎ জীবনসঙ্কট বিপদ উপস্থিত হইবার সম্ভব। তখন তিনি রাজনন্দকে বিরলে আহ্বান করিয়া বিষমবদনে কহিলেন, “বৎস ! আমি যাহা বলিতেছি, শ্রবণ কর। আমি তোমার জন্মকোষ্ঠী গণনা করিয়া দেখিলাম, তোমার প্রতি শনির দৃষ্টি পড়িয়াছে ; গ্রহ তোমার প্রতিকূল, তোমার জীবন সংশয়। অচিরে তোমার জীবনপ্রদীপ নির্বাণ হইবার সম্ভব।”

এই কথা বলিতে বলিতে আবুমাঙ্গলিক কণ্ঠরোধ হইল, নেত্র অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হইল, আর কথা কহিতে পারিলেন না। তখন রাজকুমার ভয়-বিহ্বলচিত্তে গদগদকণ্ঠে কহিলেন, “তবে আমার উপায় কি হইবে ? আমি নিজের মরণে কিছুমাত্র শঙ্কিত বা হুঃখিত নহি, কিন্তু তাহা হইলে আমার পিতার দশা কি হইবে ? তিনি যে মুহূর্ত্তকাল আমার অদর্শনে উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠেন। কে তাঁহাকে সাস্থনা করিবে ?”

আবুমাঙ্গলিক একান্ত কাতর দেখিয়া কহিলেন, “বৎস ! স্থির হও, ধৈর্য্যাবলম্বন কর, চিন্তা নাই। আমিই ইহার প্রতিবিধান করিব। যাহাতে গ্রহদোষের শাস্তি হয়, তাহার উপায় বলিতেছি। শ্রবণ কর। তুমি অদ্য হইতে চল্লিশ দিন পর্য্যন্ত মৌনভাবে অবস্থান করিবে। সাবধান, কদাচ মৌনভঙ্গ করিও না। মৌনভঙ্গ করিলে নিঃসংশয় তুমি অচিরে অকালে কালের করাল গ্রাসের অধিকারী হইবে। আর আমি তোমার গলদেশে একটা কবচ বান্ধিয়া দিতেছি, চল্লিশদিন যাবৎ সমস্ত সাবধানে ইহা রক্ষণ করিবে। বৎস ! আমার উপদেশ যেন স্মৃতিপথে আগরূপে

ধাকে। ইহার অত্যা হইলে তোমার সৰ্ব্বটাপন্ন বিপদ ঘটিবে সংশয় নাই।”

শুক্র উপদেশবাক্যে প্রভাবিত হইয়া কুমার করষোড়ে কহিলেন, “শুক্রদেব! কিঙ্করের প্রতি বেকপ আদেশ করিতেছেন, তাহা পালন করিতে কদাচ যত্নের ক্রটি হইবে না। আজ্ঞা আমার শিরোধার্য্য।”

তখন আবুমাস্ খ্রীতিচিন্তে কুমারের গলদেশে মস্তপূত কবচ বন্ধন করিয়া দিলেন। যে ব্যক্তি এই মহামূল্য কবচ ধারণ করে, তাহাকে শমনভরে ভীত হইতে হয় না। যে কোনরূপ বিপদ উপস্থিত হউক না কেন, কবচের প্রসাদে অচিরে বিপদজাল হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারে। আবুমাস্ কুমারের গলদেশে সেই বিপদহকার কবচ বন্ধন পূর্বক বিদায় লইয়া এক নিভৃত গুহা-মধ্যে প্রস্থান করিলেন। যতদিন কুমারের বিপদহকার না হয়, তাবৎ লুকা-প্রিত থাকাই তাঁহার উদ্দেশ্য। কুমার মৌনাবলম্বন করিয়া থাকিবেন, অবশ্য রাজা ইহার প্রকৃত কারণ জানিবার জন্য জ্যোতির্বিৎ আবুমাস্কে জিজ্ঞাসা করিবেন। তখন কি উত্তর দিবেন, এই ভয়েই আবুমাস্কে নিভৃত গিরি-গুহা আশ্রয় করিতে হইল।

এদিকে মহীনাথ বহুক্ষণ পুত্রের অদর্শনে ব্যাকুল হইয়া অমুচরবর্গকে আদেশ করিলেন, “সত্তর প্রাণাদিক স্বরজিহানকে আমার নিকট আনয়ন কর। তাহার মুখারবিন্দ দর্শন করিয়া নমন-মন সার্থক করি।”

আদেশনাত্ত অমুচরবর্গ তৎক্ষণাৎ কুমারকে রাজসমীপে আনয়ন করিলে। কুমার মৌনভাবে অধোবদনেই দণ্ডায়মান রহিলেন। মহীপতি যত কিছু প্রশ্ন করেন, কিছুতেই উত্তর প্রদান করেন না। এই অদ্ভুত ভাব নিরীক্ষণ করিয়া নরপতির অন্তর একান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তিনি সম্মুখে পুত্রের বদনকমল চুহন করিয়া কহিলেন, “বৎস! প্রাণাধিক! আজি ক্রোমাকে এক্ষণ দেখিতেছি কেন? কেহ কি তোমাকে কুবাক্য প্রয়োগ দ্বারা ব্যথিত করিয়াছে? অন্তরে কি কোনরূপ দুঃখের উদয় হইয়াছে? কেহ কি তোমার প্রতি অগমানস্কটক বাক্য প্রয়োগ করিয়াছে? বৎস! কণা কহিতেছ না কেন? হায়! তোমার কি বাক্শক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে? বৎস! তোমার বিরস বদন দেখিয়া, তোমার এক্ষণ ভাবান্তর দেখিয়া আমার চিত্ত

একান্ত অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। একবার কথা কও, তোমার মধুমাখা কথা শুনিয়া শ্রবণযুগল পরিতৃপ্ত করি।”

নরপতি পুনঃপুনঃ এইরূপ বতই কাতরোক্তি করিলেন, কিছুতেই কিছু ফল দর্শিল না। তখন তিনি পুররক্ষীগণকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “রক্ষিগণ! তোমরা অবিলম্বে কুমারকে মহিষীর নিকট লইয়া যাও। বোধ হয়, বৎস কোনরূপ লজ্জাবশে আমার নিকট মনোভাব ব্যক্ত করিতেছে না, বিমাতার নিকট প্রকাশ করিলে করিতে পারে।”

রক্ষীরাজ রাজার আদেশ প্রাপ্তমাত্র কুমার সমভিব্যাহারে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া মহিষীকে সন্মোদন পূর্বক করযোড়ে কহিল, “দেবি! সহসা কুমারের বাকশক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে। মহারাজের আদেশে আপনার নিকট লইয়া আনিয়াছি। আপনি ইহাঁর মনোভাবের কারণ পরিজ্ঞাত হইতে যত্নবতী হউন।”

কিঙ্করগণের বাক্য শ্রবণ করিয়া হৃষ্টাশ্রিত্যের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। সে মনে মনে চিন্তা করিল যে, এই ভলেই আমি আমার মনোরথ সিদ্ধ করিব। কুমারের বচন-সুধা পান করিয়া এতদিনে আমার মনোরথ পরিপূর্ণ হইবে। আমি এতদিনে আমার মনোভাব প্রকাশ করিয়া কুমারের মন হরণ পূর্বক হইজনে পরমসুখে সুখী হইব। আমি এ অবস্থায় প্রণয়ের কথা উত্থাপন করিলে যদিও কুমার তাহা নৃপতির নিকট প্রকাশ করেন, তাহা হইলেও মহারাজ আমাকে দ্বিষ্ট করিতে পারিবেন না। কুমারের বাকশক্তি প্রত্যাহারের জন্তই অগত্যা আমি ঐরূপ অসম্বন্ধ কথার উল্লেখ করিয়াছি বলিয়া রাজার বিশ্বাস জন্মাইয়া দিব।

পাপীয়সী মনে মনে এইরূপ যুক্তি স্থির করিয়া কিঙ্করকিঙ্করীগণকে তথা হইতে বিদায় দিয়া বিরলে কুমারের গলদেশ ধারণ করত মুহুমধুরস্বরে কহিল, “বৎস! কেন তুমি এরূপ বিষমবদনে মৌনভাবে অবস্থিত করিতেছ? আমি বিমাতা, জননীতে আমাতে কিছুমাত্র প্রভেদ নাই, আমি তোমাকে পুত্রের ন্যায় জ্ঞান করি, আমার নিকট মনোভাব প্রকাশ করিতে কোনরূপে সঙ্কুচিত হইও না। তোমার যাহা অভিলান, যদি তাহাই পূর্ণ করিব।”

কুমার বিমাতার এইরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া ইঙ্গিতে একরূপ ভাব প্রকাশ করিলেন যে, তাঁহার মনে কোন নিগূঢ় কারণ আছে, সেই কারণেই তিনি মোনাবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন, বস্তুতঃ তাঁহার কোনরূপ পীড়া উপস্থিত হয় নাই।

মহিষী কুমারের ইঙ্গিতে তাঁহার প্রকৃত মনোভাব বুঝিতে না পারিয়া মনে মনে বিবেচনা করিল, আমি যেমন কুমারের বিরহানলে দগ্ধ হইতেছি, কুমারও সেইরূপ আমার জন্য কামশরে জর্জরীভূত হইয়াছেন সন্দেহ নাই। লজ্জার ও ভয়ে আত্মভাব প্রকাশ করিতে পারিতেছেন না। যাহা হউক, বিধাতা এতদিনে আমার মনস্কামনা পরিপূর্ণ করিলেন। মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া প্রণয়গর্ভ বচনে বলিল, “কুমার! প্রাণবল্লভ! তুমি আমার হৃদয়ের অমূল্য রত্ন। অন্তঃস্বয়ং করিতেছি, তোমার চরণে ধরিয়া মিনতি করিতেছি, মোনভাব পরিত্যাগ করিয়া আমাকে সুখী কর। আমি মনে মনে তোমাকে জীবন, মন, প্রাণ সকলই সমর্পণ করিয়াছি। তুমি যুবা, আমি যুবতী। আমরা উভয়ে প্রণয়পাশে আবদ্ধ হইলে যেক্রম সুখী হইব, তোমার বৃদ্ধ জনকের সহবাসে কদাচ তাদৃশ সুখের আশা নাই। তুমি মহাবলপরাক্রান্ত, আমি সহায় থাকিলে তুমি অবলীলাক্রমে তোমার পিতাকে নিহত করিয়া নিরুণ্টকে রাজ্যভোগ করিতে পারিবে। এই যে সমস্ত অতুল বিভব দেখিতেছ, সকলই আমার অধিকৃত। আমি তোমার অধীন, তোমার দাদী। আমাকে পরিত্যাগ করিও না। চাতকিনী বহুদিন হইতে পিপাসায় কাতর, সুধাদানে পিপাসার শাস্তি করিয়া আমাকে রমণীরূপে গ্রহণ কর। আমি ঈশ্বরের শপথ করিয়া বলিতেছি, আমাকে প্রবঞ্চক বিবেচনা করিও না, আমি অকপট অন্তরে তোমাকে ঘোবন-মন সমর্পণ করিলাম।”

বিমাতার চরিত্র দর্শনে কুমারের বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না; কিন্তু কি করেন, গুরুর উপদেশ, জীবনের ভয়ে কথা কহিতে পারিলেন না। ক্রোধে তাঁহার অন্তর প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তিনি মোনভাবে অধোবদনে দণ্ডায়মান হইয়া পদনখে ভূমি বিলিখন করিতে লাগিলেন।

কুমারকে নীরবে অবস্থিত দেখিয়া পাণীয়সী রাজমহিষী পুনরায় বলিতে লাগিল, “কুমার! তুমি কি আমার বাক্যে কোনরূপ সন্দেহ করিতেছ?

কিরূপে রাজার জীবন গ্রহণ করিবে, সেই ভাবনাই কি তোমার মনে সমুদিত হইয়াছে?—তবে বনিতেনি, শ্রবণ কর। রাজার ভাণ্ডারে ত্রিবিধ বিষ বিদ্যমান আছে। একরূপ বিষ সেবন করাইলে এক মাসের মধ্যেই মৃত্যু হইয়া থাকে। আর একরূপ বিষ আছে, • তাহা সেবন করিলে দুই মাসের মধ্যে মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়। অন্য একপ্রকার বিষ সেবন করিলে ক্রমে সঙ্গতপীড়ায় আক্রান্ত হইয়া বহুদিন রোগভোগান্তে জীবনবায়ু বহির্গত হইয়া থাকে। কুমার! আমার বিবেচনায় শেষোক্ত বিষ রাজাকে সেবন করাইয়া নিহত করাই কৰ্ত্তব্য। তাহা হইলেই তিনি রোগে অভিভূত হওক্ত ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইয়া কালকবলে নিপতিত হইবেন। আমাদিগের প্রতি কেহই কিছু সন্দেহ করিতে পারিবে না। রাজার লোকান্তর গমনের পর তুমি নির্জিহ্নে নিকটকে রাজ্যাধিকার প্রাপ্ত হইবে। তখন প্রজাবর্গ তোমারই আজ্ঞাবহ হইয়া তোমার প্রতি আনুরক্তি প্রকাশ করিবে সন্দেহ নাই।

বিমাতার ঈদৃশ বিগর্হিত বাক্য শ্রবণ করিয়া কুমারের অন্তরে যুগপৎ বিশ্বয় ও ঘৃণার আবির্ভাব হইল। তিনি গুরুর উপদেশানুসারে একটীমাত্রও বাক্য প্রয়োগ করিলেন না : পূর্ববৎ মোনভাবেই অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

পাপীয়সী মহিষী কুমারকে নিরুদ্ভর শব্দধিয়া পুনরায় প্রণয়গত বচনে সম্বোধন করিয়া কহিল, “রাজকুমার! জীবিতেশ্বর! পিতার, আর্য্যীকে গ্রহণ করিলে অপবাদ ঘোষণা হইবে, তুমি কি সেই ভয়ে ক্রান্ত হইতেছ? তাহারও উপায় বলিতেছি শ্রবণ কর। তুমি রাজসিংহাসনে সমাক্রান্ত হইয়া আমাকে আমার পিত্রালয়ে প্রেরণ করিবে। কয়েকদিন পরে জনৈক সেনাধ্যক্ষকে কতিপয় সেনা সমভিব্যাহারে গোপনে প্রেরণ পূর্বক আমাকে ধরুকরিয়া আনিবে। আমি কিয়দিন সেই সেনাপতির নাট্যেই অবস্থিতি করিব। লোকে মনে করিবে, দস্তুতে অপহরণ করিয়া আমাকে নিহত করিয়া ফেলিয়াছে। তদনন্তর আমরা বেক্রপ দাসী ক্রয় করি, সেইরূপ দাসী ক্রয়ছলে তুমি সেনাপতির নিকট হইতে আমাকে ক্রয় করিয়া লইবে। সবলেই জামিতে পারিবে যে, তুমি একজন দাসী ক্রয় করিয়াছ। তখন

আমি তোনার অন্তঃপুরে আসিয়া মনের সুখে তোমাকে বঞ্চে ধারণ করিয়া চিরদুখী হইয়া।”

কুমার পূর্ববৎ নিরুদ্ভর। কিছুতেই বুঝারের মৌনভঙ্গ করিতে না পারিয়া মহিষীর চিত্ত একান্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। কামশরে যার পর নাই অদীর হইয়া পড়িল। ঘন ঘন অঙ্গ কাঁপিত হইতে লাগিল। শরীরে শ্বেদবিশুর আবির্ভাব হইল। তখন হুঁচকারণী অবশভাবে কুমারের গলদেশ ধারণ পূর্বক মুহুর্ভূঃ চুষন করিতে লাগিল এবং তাহাকে বঞ্চেপার উত্তোলনের উপক্রম করিতেছে, ইত্যবসরে কুমার ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া সবলে বিমাতার হস্ত নিক্ষেপ পূর্বক তাহার বদনদেশে এক মুঠাঘাত কারিলেন। অমনি মুখমণ্ডল হইতে শোণিতধারা বিগলিত হইতে লাগিল। মহিষী তৎক্ষণাৎ মুচ্ছিত হইয়া ধরাতে নিপতিত হইল।

রাজমহিলা ক্ষণকালের মধ্যেই সংজ্ঞালাভ করিয়া গাত্রোত্থান পূর্বক আরক্তনয়নে পরমবটনে কুমারকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “ভ্রাচার! নরাদম! যে ইচ্ছাবশে তোকে প্রাণ, মন ও যৌবন সমর্পণ করিতে উদ্যত, যে তোকে সমস্ত রাজ্যের অধীশ্বর করিবার অভিলাষে একান্ত অভিলাষিণী, তুই গম্ভীরে তাহাকে ধবমাননা করিল, তাহার হিতকর বাক্য তোর হৃদয়ে স্থান প্রাপ্ত হইল নহে। আচ্ছা থাক, ইহার উপযুক্ত শাস্তি প্রাপ্ত হইবি।”

কুমার বিমাতার নিষ্ঠুর বাক্যে কিছুনাড় কর্ণপাত না করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। স্বায়—হঃখে,—বিস্ময়ে তাহার অন্তর ব্যাকুল হইয়া উঠিল। উপায়াক? মৌনভঙ্গ করিতে নিষেধ, জীবনের আশঙ্কা, মনোভাব মনোমধ্যেই বিগীন করিয়া রাখিলেন।

অদিকে দুশশরা রাজসীমাস্ত্রনী হিংসার বশবর্তিনী হইয়া কিরূপে রাজপুত্রের প্রাণবধ করিবে, সেই চিন্তায় অস্থির হইল। পাণ্ডায়স্যা অবিলম্বে স্বীয় গরিবেশ বসন ছিন্নভিন্ন কারয়া ফেলিল, অঙ্গ হইতে আভরণ সকল উন্মোচন করিল, কেশপাশ আলুলায়িত করিয়া দিল, ক্রুদ্ধমনে ক্রোধাগারে প্রবেশ করিয়া ধরাধর্য্যায় শয়ন পূর্বক গগনভেদী চাংকারে মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে আরম্ভ করিল। তাহার রোদনশব্দে সভাগৃহ পর্য্যন্ত প্রতিকম্পিত

চট্টমা টিউল। তখন নৃপবর বাকুলকন্যায় অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।
 “বাকুল! তুমি কি দাস-ব্যাস শয়না করিয়াছ? মুহূর্ত্তই রোদন করিতেছে,
 নিরবধি অশ্রুবার নিপতি হইয়া বক্ষঃস্থল ভাসমান হইতেছে। মহিষীর
 তাদৃশী ছুরবহা দর্শনে নৃপতির ক্রন্দন বিদীর্ণপ্রায় হইল। তিনি মুহম্মদ-
 বচনে সাধাধন করিয়া কহিলেন, “রাজি! কেন তুমি দীনহীনের আশ
 ধরাশয্যায় শয়ন করিয়া রহিয়াছ? কে তোমার অবমাননা করিয়াছে?
 কোন্ ক্রাচার ভূতপিশির প্রহার করিতে সাহসী হইল? দীনতিনি! শীঘ্র
 মনোহুঃখ ব্যক্ত করিয়া আমার হৃদয় সুশীতল কর। আমি প্রতিজ্ঞা করি-
 তেছি, যে পামর তোমার এই ছুরবহা করিয়াছে, অবিলম্বে আমি তাহাকে
 শমনসদনে প্রেরণ করিব।”

মহিষী পতির আদরবাক্যে আরও অভিমানিনী হইয়া রোদন করিতে
 করিতে কহিল, “নাথ! আমার জীবিত থাকিয়া আর কি ফল? সংসারে
 মরণই আমার পক্ষে মঙ্গল। তোমার ছুরাচার খুন্সই আমার এই ছুরবহার
 একমাত্র কারণ। আমি তাহাকে গর্ভজাত পুত্রের ন্যায় মেহ কবিত্তা পাতি।
 আমি তাহার মৌনভঙ্গের জ্ঞাত দাসদাসীকে বিদায় দিয়া নির্জনে আস্থান
 করিলাম। মনে করিলাম, যিরলে আমার সমস্তে সকল কথা ব্যক্ত করিয়া
 বলিতে পারি। ছুরাচার নির্জন দেখিয়া ধীরে ধীরে আমার পার্শ্বে উপদেশন
 পূর্ব্বক কহিল, “রাজকুমার! তুমিই আমাব মৌল্যবলব্বনের একমাত্র কারণ।
 আমি দিবানিশি তোমার অহুপন রূপমাপুরী জন্মে ধ্যান করিতেছি।
 কিক্রমে নির্জনে তোমার সহিত কপোপকণন করিব, অহিনিশি সেই ঐতিহ্য
 আমার অস্তরে জাগরু রহিয়াছে। ভাগ্যবশে আজ আমার সেই আশা
 পূর্ণ হইল। আমি যুবা, তুমি যুবতী, তুমি আমাকে যৌবনদামে চরিতার্থ
 কর। আমি এক পত্রকে নিহত করিয়া তোমাকে রাজ্যেশ্বরী ও সদয়েশ্বরী
 করত সুখে মেহপাত করিব।” কুমারের বাক্যে আমার হৃদয় দারুণ ওষু-
 নশে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। আমার সেই ভাব নিরীকণ করিয়া ছষ্ট ছুটি-
 সন্ধির কণবর্তী হইয়া সবলে আমাকে বলাৎকার করিতে সমুদাত হইল। আমি
 সতীত্বনাশ ভয়ে ভীত হইয়া বলপূর্ব্বক যেমন তাহার হস্ত দূরে নিক্ষেপ
 করিয়াছি, অমনি নরপদ আমার বদনদেশে এক মুঠাঘাত করিল। আমি

তৎক্ষণাৎ মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলাম। নাথ! তুমি স্বচক্ষেই শোণিতধারা দর্শন করিতেছ। আমার রোদনধ্বনি শ্রবণ করিয়া যদি তখন দাসী আসিয়া উপস্থিত না হইত, তাহা হইলে ছরাচার নিঃসন্দেহই আমার প্রাণ বিনাশ করিত, সন্দেহ নাই।”

মহিষীর এই সকল বাক্য শ্রবণ করিয়া রাজার বিশ্বয়ের পরিসীমা রহিল না। তিনি দারুণ ক্রোধে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিলেন। পুত্রের নিধনবাসনাই তাঁহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইল। তিনি প্রিয়তমাকে নানাবিধ প্রবোধ-বচনে দাস্যনা প্রদান পূর্বক পুত্রবধে প্রতিজ্ঞা করিয়া অবিলম্বে সভামঞ্চে সন্মাগমন করিলেন। রাজার তৎকাগীন আকার দর্শনে সকলেই মহাভীত হইয়া উঠিল। নরপতি অমাত্যবর্গের নিকট আত্মপুর্কিক সকল কথা ব্যক্ত করিয়া পুত্রকে আনয়ন করিবার ক্ষমতা চাহুকগণকে আদেশ প্রদান করিলেন।

রাজাকে পুত্রবধে সমুদাত দেখিয়া অমাত্যবর্গের হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। প্রধান মন্ত্রী করষোড়ে রাজাকে সোধোন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! আপান রাজ্যের অধীশ্বর, আপনিই সকল বিষয়ের দৃষ্টান্ত, সহসা কোন কন্ঠে প্রবৃত্ত হওয়া আপানার ন্যায় মহাত্মার সমুচিত নহে। ন্যূনতঃ এক দিনও পুত্রের বধদণ্ড ক্ষমা করুন। যে পুত্রকে তিলাঙ্কি না দেখিলে জলয় জ্ঞান করেন, নারীর কথায় সহসা মায়া-মমতা-বিসর্জন পূর্বক সেই স্নেহাধারকে জন্মের মত অনন্ত সলিলের অতল গর্ভে নিক্ষেপ করা কখনই মুক্তিসম্মত নহে। মহিষী যে যে কথা বলিয়াছেন, তাহরে বিশেষ কোনরূপ প্রমাণ না-লইয়া একপ ছরুহ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইবেন না। নারীজাতি মায়া-বিনী, নারীজাতি কপটী, নারীর কথায় নারীর মায়ায় দিমুগ্ন হওয়া কাপুরুষের কাব্য। পৃথিবীতে যে কোনরূপ চলনা আছে, নারীজাতিই তাহার মূল, সন্দেহ নাই। নরনাথ! আপনি যদি চেক চৌবিদানের উপাখ্যান অবগত থাকিতেন, তাহা হইলেই আমার বাক্যের বিশেষ প্রমাণ প্রাপ্ত হইতেন।”

নৃপবর অমাত্যের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া সাগ্রহে কহিলেন, মহিষবর! চেক চৌবিদানের উপাখ্যান শ্রবণ করিতে আমার অতীব কৌতূহল জন্মিয়াছে, অতএব সেই উপাখ্যান কীটন করিয়া আমার ওৎসুকা দূর কর!”

অমাত্যবর রাজার আদেশে সমাদিষ্ট হইয়া করপুটে কহিলেন, “নরনাথ ! চেকচোবিদানের উপাখ্যান শ্রবণ করিলে অবশ্যই আপনি বিশ্বয়রসে পরিপ্লুত হইবেন । আমি সবিস্তার উহা কীর্তন করিতেছি, অবধান করুন ।” মন্ত্রীবর এই বলিয়া উপাখ্যান বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন ।

চেক চোবিদানের কাহিনী ।

পুরাকালে মিসরদেশে এক প্রবলপরাক্রান্ত নরপতি বাস করিতেন । তাঁহার শাসনকালে সকলেই পরমসুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিত । তিনি ভোগবিলাসের বশবর্তী না হইয়া দিবানিশি রাজ্যের মঙ্গলচিন্তায় নিরত থাকিতেন । তাঁহার শাসনকালে রাজ্যমধ্যে যুদ্ধ বিগ্রহাদি কোন উৎপাতই পরিলক্ষিত হইত না । প্রজাবর্গ সকলেই তাঁহার প্রতি আন্তরিক অনুরক্তি প্রদর্শন করিত ।

একদা মিসরনাথ একটা সভার অধিষ্ঠান করিয়া নগরবাসী যাবতীয় সম্রাট লোককে নিমন্ত্রণ করিলেন । রাজার আদেশে সকলেই সভাতলে সমাগত হইয়া যথাযোগ্য আসনে সমাসীন হইলেন । কথাপ্রসঙ্গে জনৈক সভাসদ সকলকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “একদা গেব্রিয়াল নামক স্বর্গীয় দূত মহম্মদের আলয়ে সমুপস্থিত হইয়া তাঁহাকে শয্যা হইতে উত্তোলন করিয়া লইয়া যায় । সে মহম্মদকে লইয়া নিমেষমধ্যে চতুর্দশ ভূরন, সপ্ত স্বর্গ ও সপ্ত পাতাল পরিভ্রমণ পূর্বক পরম পিতা পরমেশ্বরের নিকট উপনীত হইয়া তাঁহার চরণ বন্দনা করিল । মহম্মদও সাষ্টাঙ্গে জগদীশ্বরের পদতলে প্রণিপাত করিলেন । ঈশ্বরের সহিত মহম্মদের নানা বিষয়ে নানাক্রমে কথোপকথন হইল । অবশেষে গেব্রিয়াল পুনরায় মহম্মদকে তাঁহার নিজাগারে নিজ শয্যায় রাখিয়া আসিল । মহম্মদ শয্যা স্পর্শ করিবামাত্র দেখিলেন, শয্যা পূর্ববৎ উকাই রহিয়াছে । যৎকালে স্বর্গদূত তাঁহাকে লইয়া যায়, তখন গৃহমধ্যে একটা জগৎপূর্ণ পাত্র পতিত হইয়া গিয়াছিল । মহম্মদ পুনরাগমন করিয়া দেখিলেন, পাত্রটা অধোমুখে নিপতিত রহিয়াছে বটে, কিন্তু তন্মধ্যস্থ সলিল বিন্দুমাত্রও বিগলিত হয় নাই ।”

সভাসদের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া মিসরনাথ দ্বারা সম্বরণ করিতে পারিলেন না । অসম্ভব কথা তাঁহার জন্মে স্থান পায় না , বিশেষ যুক্তি প্রদর্শন করিতে না পারিলে কোন কথাই তাঁহার বিশ্বাস উৎপাদন করা একান্ত দুঃস্বপ্ন । তিনি কহিলেন, “চতুর্দশ ভূবন পরস্পর অনেক দূরবর্তী । পঞ্চশত বর্ষ পরিত্রমণ করিলেও একটা ভুবনের সমস্ত স্থান নিরীক্ষণ করা দুঃসাধ্য । মহাম্মদ নিমেষমধ্যে সেই সমস্ত পরিত্রমণ করিয়া ঈশ্বরের সহিত কথোপকথন পূর্বক যখন পুনরায় আপন গৃহে আগমন করিলেন, তখন দেখিলেন, তাঁহার শয্যা পূর্ববৎ উষ্ণই রহিয়াছে । যে জলপাত্র অধোমুখে নিপতিত হইয়াছিল, তাহা হঠাৎ বিদ্যুৎজ্বলিত হইয়া পতিত হইয়া নাই । এই সমস্ত যুক্তি-বিরুদ্ধ অসম্ভব বাক্য কদাচ বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না ।”

নূপতির এই বাক্য শ্রবণ করিয়া কতিপয় সভাসদ কহিলেন, “রাজন্ ! আপনি বাহা বলিলেন, সত্য, এ সমস্ত ঘটনা অসম্ভব বটে ; কিন্তু ঐশী শক্তির ক্ষমতা বিবেচনা করিলে কিছুই আশ্চর্য্যের বিষয় নহে । যে সমস্ত কার্য্য সাধ্যাতীত, ঈশ্বরপ্রাসাদে তাহাও সুসাধ্য হইয়া উঠে ।”

সভাসদগণের বাক্যে নূপতির কিছুমাত্র বিশ্বাস জন্মিল না । মহীপতি ঐশী শক্তির ক্ষমতাকেও অবিশ্বাস করেন ক্রমে ক্রমে নগরমধ্যে এই সংবাদ প্রচারিত হইল । চেক-চোবিদানও এই সংবাদ শ্রবণ করিলেন । তিনি এক জন সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত, ইজ্ঞাজালবিৎ ও চিকিৎসাশাস্ত্রে বিলক্ষণ পারদর্শী । যে দিন রাজপ্রাসাদে সভার অধিবেশন হয়, কার্য্যান্তরে ব্যাপৃত থাকার তিনি সে দিবস সভাস্থলে উপস্থিত হইতে পারেন নাই । নূপতির ঐশী শক্তির ক্ষমতাও অবিশ্বাস করেন, যে দিন ঐ সংবাদ তাঁহার কর্ণগোচর হইল, সেই দিন মধ্যাহ্নসময়ে রাজসভাশালায় সমুপনীত হইলেন । চোবিদানকে সমাগত দেখিয়া মিসরনাথ যথোচিত সম্মাননা সহকারে তাঁহার অভ্যর্থনা করত বসিতে আসন প্রদান করিলেন । বিজ্ঞবর চোবিদান আসনে সমাসীন হইয়া শ্রান্তি দূর করিলে নরনাথ কহিলেন, “মহোদয় ! আপনি পরিত্রমণ করিয়া স্বয়ং এখানে উপস্থিত হইয়াছেন কেন ? এ আশাসি স্বীকারের প্রয়োজন কি ? বার্তাবহপ্রমুখ্যৎ অনুজ্ঞা করিলেই আমি আপনার আদেশমত কার্য্য সমাধা করিতাম ।”

চৌবিদান কহিলেন, “রাজন্! ক্ষণকাল আপনার সহিত নির্জনে কথোপকথন করিব, এই আমার অভিলাষ। আপনার সহিত কথোপকথনে কে অন্তরে আনন্দবোধ না করে?”

রাজা জানিতেন, চৌবিদান পাণ্ডিত্যভিমাণে গৰ্বিত। তিনি তোষা-মোদবাক্যে কাহাকেও বশীভূত করেন না। কি ধনী, কি নির্ধন, কি রাজা, কি প্রজা, চৌবিদান কাহাকেও গ্রাহ করেন না। সুতরাং মিস্যনাথ তাঁহার কথায় অমুমোদন করিলেন।

নরপতি যে গৃহে সমাসীন ছিলেন, সেই গৃহে চারিটি গবাক ছিল। চৌবিদান সেই চারিটি গবাক রুদ্ধ করিবার জন্য অমুরোধ করিলেন নরপতি কিঙ্করের প্রতি আদেশ প্রদান করিলেন। তৃত্য গবাক চারিটি অবরুদ্ধ করিয়া বহির্ভাগে প্রস্থান করিল। চৌবিদান পুনরায় রাজার সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। একটা গবাকের ভিতর দিয়া একটা সুরম্য পুরুত দৃষ্টিগোচর হয়। চৌবিদান ক্ষণকাল পরে সেই গবাকটী উদ্ঘাটন করিতে বলিলে রাজা তৎক্ষণাৎ খুলিয়া দিলেন। দেখিলেন, গিরিপ্রান্তে অসংখ্য অসংখ্য চতুরঙ্গ সেনা দণ্ডায়মান রহিয়াছে; যুদ্ধকোষ ভরবারি প্রাণী প্রভায় চারিদিক সমুদ্ভাসিত হইতেছে। তদদর্শনে রাজার অন্তর ভরে ব্যাকুল হইয়া উঠিল। সহসা অজ্ঞাতসারে প্রতিপক্ষের সেনা আসিয়াছে, ভীষণ যুদ্ধ সংঘটিত হইবে, এই ভাবিয়া তিনি অশ্রুবারি বিসর্জন পূর্বক জৈশ্বের উদ্দেশে কহিতে লাগিলেন, “দীননাথ! এ বিপদে তুমিই একমাত্র ত্রাণকর্তা।”

নরপতিকে ভয়ব্যাকুল দর্শনে চৌবিদান কহিলেন, “রাজন্! ভয় নাই” এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ সেই গবাক রুদ্ধ করিয়া দিলেন। মুহূর্ত্তন্যেই পুনরায় উদ্ঘাটন করিয়া কহিলেন, “নরনাথ! একবার গিরিপ্রান্ত দর্শন করুন।” রাজা পুনরায় সেই দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবামাত্র দেখিলেন, সৈন্যসামন্তের চিহ্নস্বাত্তও নাই, গিরিবর পূর্ববৎ সমভাবেই বিদ্যমান। তদদর্শনে তাঁহার বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না।

দ্বিতীয় গবাক দিয়া কোনো নগর দৃষ্টিগোচর হয়। চৌবিদান সেই গবাকটী উদ্ঘাটন পূর্বক নরপতিকে নেত্রপাত করিতে বলিলে রাজা দেখিলেন,

ভীষণ হত্যাশন প্রকলিত হইয়া কেরোদেশ ভয়ভূত করিবার উপক্রম করিতেছে; জীব জন্তু, জব্যাদি স্তূপে স্তূপে দীপ্ত হইয়া বাইতেছে। নগরী ধ্বংসপ্রায় দেখিয়া রাজার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তখন চোবিদান কহিলেন, “মহারাজ! কোন চিন্তা নাই, নির্ভয়ে অবস্থান করুন।” এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ সেই গবাক্ষটী বন্ধ করিয়া দিলেন। মুহূর্ত্তপরেই পুনরায় উদ্ঘাটন করিলে মিসরনাথ দেখিলেন, আগ্নের চিহ্নও নাই, সমৃদ্ধিশালিনী নগরী পূর্ব্ববৎ মনোরম স্ত্রী ধারণ করত বিরাজমানা রহিয়াছে। তখন নৃপ-বরের চিত্ত শান্তিলাভ করিল।

তৃতীয় গবাক্ষ দিশা স্রোতস্বতী নাইল নদী নেত্রগোচর হইয়া থাকে। চোবিদান সেই গবাক্ষটী খুলিয়া নেত্রপাত করিতে বলিলেন মহীধর তৎপ্রতি দৃষ্টিগোচর করিয়া দেখিলেন, তরঙ্গিনীর জলরাশি স্ফীত হইয়া নগরীমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। পশু, পক্ষী, গৃহ, সমস্তই সেই সলিলগর্ভে ভাসিয়া বাইতেছে; চোবিদানের ইন্দ্রজালবিদ্যা পুনঃপুনঃ সন্দর্শন করিয়াও মোহ-বশে নৃপবরের মন বিমুগ্ধ হইয়া উঠিল। তিনি নগরী রক্ষার উপায় নাই ভাবিয়া হায় হায় করিতে লাগিলেন। তদর্শনে চোবিদান কহিলেন, “রাজন! কেন আপনি ভীত হইতেছেন? ভীত হইবার কারণ কিছুই নাই।” এই বলিয়া সেই গবাক্ষটী বন্ধ করত ক্ষণকাল পরে পুনরায় উদ্ঘাটন করিলেন। তখন মহীপতি দেখিলেন, নাইল নদী পূর্ব্ববৎ গভীর-ভাবে ধীরে ধীরে কলকল রবে প্রবাহিত হইতেছে; জলের স্ফীততা কিছু-মাত্র বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় নাই। তদর্শনে তাহার বিশ্বয়ের পরিসীমা রহিল না।

চতুর্থ গবাক্ষ দিয়া মরুভূমি নেত্রগোচর হয়। চোবিদান সেইটী খুলিয়া দিলে নরপতি দেখিলেন, যে স্থানে মরুভূমি বিদ্যমান ছিল, তথার মনোরম উপবন বিরাজমান রহিয়াছে। গোলাপ, জাতি, যুধী, মল্লিকা প্রভৃতি কুসুমনিচয়ের সৌরভে চারিদিক্ আমোদিত হইতেছে। শাল, তাল, তমাল প্রভৃতি বৃক্ষের শোভার পরিসীমা নাই। নামাজাতি বিহঙ্গগণ বক্ষোপরি সসাসীন হইয়া কলনাদে দর্শকবৃন্দের মন বিমোহিত করিতেছে। সেই মনো-হর উদ্যানদর্শনে রাজার আনন্দের পরিসীমা রহিল না। তিনি বিমুগ্ধ হইয়া পুনঃপুনঃ কাননের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তদর্শনে চোবি-

দান করিলেন, “রাজন্ ! এই যে উপবন দর্শন করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন, ইহা আনন্দের বিষয় নহে ।” এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ সেই গবাঙ্কটা রক্ষা করিয়া দিলেন । যুদ্ধ পরেই পুনরায় উদ্ঘাটন করিলে মহীপতি দেখিলেন, সে বন নাই, সে বিহঙ্গ নাই, কিছুই নাই ; পূর্ববৎ মরুভূমি ধূ ধূ করিতেছে । এই সমস্ত অত্যন্ত কাণ্ড দর্শনে শরণার্থীর হৃদয় বিশ্বাসে স্তিমিত-প্রায় হইয়া পড়িল ।

অনন্তর চোবিদানের নৃপবরকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ ! এই যে সমস্ত কাণ্ড দর্শন করিয়া আপনি চমৎকৃত হইয়াছেন, আমি ইহা অপেক্ষাও অদ্ভুততর কার্য্য প্রদর্শন করিব । যদি আপনার দেখিবার বাসনা হইয়া থাকে, তাহা হইলে একটা জলপূর্ণ টব আনয়ন করুন । কটদেশে একখানি ক্ষুদ্র বসনখণ্ডমাত্র পরিধান করিয়া সেই জলগর্ভে নিমগ্ন হউন, তাহা হইলেই অতি অদ্ভুততর ব্যাপার সন্দর্শন করিয়া চমৎকৃত হইতে পারিবেন ।”

মিসরনাথ চোবিদানের বাক্যে কৌতূহলী হইয়া তৎক্ষণাৎ একটা টব আনিতে আদেশ প্রদান করিলে ভৃত্য একটা জলপূর্ণ বৃহৎ টব আনয়ন করিল । তখন মহীপতি চোবিদানের আদেশে সেই টবের মধ্যে নিমগ্ন হইবামাত্র তন্মধ্যে ভয়ঙ্কর সূহৃগম পর্বত-সন্নিধানে সমুপনীত হইলেন । দেখিলেন, সমুদ্রকূলে সেই ভীষণ গিরিবর উচ্চ উচ্চ শব্দ ধারণ করিয়া শোভা পাইতেছে । সিংহ ব্যাঘ্র প্রভৃতি হিংস্র ঋপদগণ ভীষণরবে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে । তদর্শনে নরপতির অন্তর ভয়ে বিক্লাসিত হইয়া উঠিল । চোবিদানের প্রতি রোষাবিষ্ট হইয়া তাহার উদ্দেশে কহিলেন, “রে দুঃস্বপ্ন চোবিদান ! যদি জগদীশ্বরের কৃপায় পুনরায় মিসরে প্রতিগমন করিতে পারি, তাহা হইলে তোকে ইহার উচিত প্রতিকণ্ড প্রদান করিব । হায় ! দুঃ-চারের দুর্লব বশবর্তী হইয়া তাহার প্ররোচনাবাক্যে বিমোহিত হও । আমি অকুল চঃখসাগরে নিপতিত হইলাম ।”

মিসরনাথ এইরূপে বিলাপ ও পরিতাপ করিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন যে, এ অরণ্য-রোমনে কি ফল ? এ বিপদে একমাত্র জগদীশ্বরই পরিত্রাতা । এইরূপ চিন্তা করত সাহসে ভর করিয়া চতুর্দিকে ভ্রমণ

করিতে করিতে দেখিলেন, কতিপয় কাঠুরিয়ারা কাষ্ঠ ছেদন করিতেছে। মহীপতি তাহাদিগের সমীপবর্তী হইলেন। উলঙ্গপ্রায় অবস্থার দীনের জ্ঞায় পথে পথে ভ্রমণ করিতেছেন, এ অবস্থায় মিসরের অধীশ্বর বলিয়া পরিচয় দিলে কেহই বিশ্বাস করিবে না, এই বিবেচনায় কাঠুরিয়াগণের নিকট আত্মপরিচয় গোপন করিয়া কহিলেন, “আমি জনৈক সওদাগর। ভাগ্যদোষে আমার তরণীখানি সাগরগর্ভে বিলীন হইয়াছে, আমি এক-খানি কাষ্ঠফলক অবলম্বনে ঈশ্বরের কৃপায় ভাসিতে ভাসিতে তীরে সমুপনীত হইয়াছি। আমার দাসদাসী ও বাণিজ্যদ্রব্যাদি সমস্তই সাগরগর্ভে নিমগ্ন হইয়াছে। তোমরা স্বচক্ষেই আমার দুর্দশা নিরীক্ষণ করিতেছ, এক্ষণ আমার প্রতি কৃপাকটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া আমার উপায় বিধান কর।”

কাঠুরিয়ারা যার পর নাই দরিল। সমস্তদিন পর্বতে পর্বতে, বনে বনে কাষ্ঠ ছেদন করিয়া যাহা কিছু উপার্জন করে, কষ্টে ক্রেশে তাহাতেই পরিবারবর্গের ভরণপোষণ করিয়া থাকে। রাজাকে আশ্রয় দেওয়া বা তাঁহার বিশেষ উপকার করা তাহাদিগের সাধ্যাতীত। তথাপি তাহাদিগের মধ্যে একজন নিজের জীবনীর পুরাতন শতচ্ছিন্ন একটা পরিচ্ছদ রাজাকে প্রদান করিল; একজন নিজের জুতাযোড়টিও দিল। রাজা সেই পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া ঈশ্বরের নিকট তাহাদিগের মঙ্গল কামনা করিতে লাগিলেন। অবশেষে কাঠুরিয়ারা তাঁহাকে নগর মধ্যে লইয়া গেল। “আপনি এই স্থানে আপনার আশ্রয় অব্যর্থন করুন” বলিয়া কাঠুরিয়ারা স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিল।

মিসরনাথ তখন চিন্তায় ব্যাকুল। উপায় কি? নগরীর শোভাসৌন্দর্য যদিও তুষ্ণিকর, কিন্তু রাজার অন্তরে সকলই বিষবৎ প্রতীয়মান হইতেছে। কোথায় বাইবেন, কোথায় গেলে আশ্রয় পাইবেম,—বিদেশ, পরিচিত লোক কেহই নাই, এই সব চিন্তায় অস্থির হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে একটা পাটনীর দ্বারদেশে উপনীত হইলেন। পাটনী তাঁহার দুরবস্থা দর্শনে সদয় হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে? তোমার বাটা কোথায়? তুমি কি ব্যবসায় কর? কি জন্তই বা এই নগরে সমুপস্থিত হই-

কাজ ? কেনই বা তোমাকে এরূপ দুরবস্থাপন্ন দেখিতেছি ? তোমাকে দর্শন করিয়া সন্তোষবংশীয় বলিয়াই অনুমিত হইতেছে; বোধ হয় তুমি কোন আলৌকিক বিপদে এ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছ ।”

পাটনীর সদয় বচনে রাজার ক্ষুদ্র কণ্ঠস্থ আশ্রয় হইল। তিনি কাঠুরিয়াগণের নিকট যেরূপ পরিচয় দিয়াছিলেন, পাটনীর নিকটেও সেইরূপ পরিচয় দিলেন। তখন পাটনী কহিল, “মহাশয়! এ রাজ্য সুখের রাজ্য, অশ্রুতলে ইহার জায় পরমসুখের স্থান আর নাই। তুমি যুবা, তুমি এখানে অবস্থিতি করিলে অবশ্যই সুখী হইতে পারিবে। আমি যেরূপ উপদেশ প্রদান করিতেছি, তুমি তদনুসারে কার্য কর, তাহা হইলে তুমি পূর্বের জায় পুনরায় সুখসম্পত্তি লাভ করিতে পারিবে। আমি যাহা বলিব, তাহাতে বিশ্বস্ত হইও না অথবা তাহাতে অবহেলা করিও না। আমি যে যেরূপ উপদেশ দিব, এই সুখরাজ্যের নিয়মই সেই জানিবে। ঐ যে অদূরে রমণীগণের স্নানাগার দেখা যাইতেছে, তুমি উহার ফটকের নিকট গিয়া উপবেশন কর। যেমন এক একটা রমণী স্নান করিয়া বহির্গত হইবে, তুমি অমনি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিও, ‘সুন্দরি! তুমি বিবাহিতা না অনুচ্চা?’ যে রমণী বিবাহিতা, সে তোমাকে উত্তর প্রদান করিবে, কিন্তু যে অনুচ্চা, সে মোনভাব ধারণ পূর্বক প্রশ্ন করিবে অথবা ‘আমি অনুচ্চা’ এইমাত্র বাক্য বলিলেও বলিতে পারে। তখন তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া সেই স্থানে বসিয়া থাকিবে। কণকালমধ্যেই সেই অবিবাহিতা কুমারী তোমাকে আশ্ব প্রদানে লইয়া তোমাকে পতিত্ব বরণ করিবে, তাহা হইলেই তুমি পূর্ববৎ ঐশ্বর্যবান হইয়া পরমসুখে কালাতিপাত করিতে পারিবে।”

মিসরনাথ বৃদ্ধ পাটনীর উপদেশানুসারে রমণীগণের স্নানাগারের কটকে গিয়া উপবেশন করিলেন। প্রায় একঘণ্টা অতীত হইল। ধীরে ধীরে গজেন্দ্র-গতিতে একটা রূপবতী যুবতী দর্শন দিলেন। রূপের ছটায় চারিদিক আলোকিত হইতেছে। যেমন তিনি ফটকের নিকট উপনীত হইয়াছেন, অমনি নরপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সুন্দরি! তুমি কি বিবাহিতা?” যুবতী “হাঁ” বলিয়া প্রশ্ন করিলেন। রাজা বিষম্বদনে পুনরায় পূর্ব-রং মোনভাবে উপবিষ্ট বহিলেন। কিয়ৎকণপরেই যৌর কক্ষবর্ণ মেঘ-

মালার ছায় কুৎসিতরূপিনী একটা রমণী বহির্গত হইল। তাহাকে অকস্মাৎ দর্শন করিলে পিশাচী বলিয়া অমুমিত হয়। রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “হায়! আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল? এই পিশাচীর হস্তে কি আমার নবযৌবন অর্পিত হইবে?—না, কখনই না। আমি ইহাকে কিছুমাত্র জিজ্ঞাসা করিব না। ধরৎ দেহবিসর্জজন করি, তাহাও স্বীকার, তথাপি এরূপ কুৎসিতা রমণী লইয়া চিরজীবন কষ্টভোগ করিতে পারিব না। হা জগদীশ্বর! তোমার মনে বাহা আছে, তাহাই হইবে। বৃদ্ধ উপদেশ দিয়াছেন, তাঁহার উপদেশ অবহেলা করিলে পণ্ডরিব না, জিজ্ঞাসা করিতে হইবে।”—মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, ইত্যবসরে সেই রমণী দ্বারদেশে সমাগত হইল। নরপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “যুবতি! তুমি কি পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছ?” যুবতী “হাঁ” বলিয়া দ্রুতগতি প্রস্থান করিল। তখন নরপতির হৃদয় প্রফুল্ল হইয়া উঠিল, তিনি পূর্ববৎ মৌনভাবে বসিয়া রহিলেন। দেখিতে দেখিতে আর একটা যুবতী উপস্থিত। হইকে সন্দর্শন করিলে দ্বিতীয়া রমণী সহস্রগুণে সুন্দরী বলিয়া অমুমিত হয়। রাজা চমকিত হইলেন; ভাবিলেন, সংসারতলে এরূপ কুরুপা রমণী জন্মগ্রহণ করে, আমি স্বপ্নেও কখন তাহা ভাবি নাই। বিধাতা এক স্থানেই সুরূপা-কুরুপার সমাবেশ করিয়াছেন। আহা! তাঁহার শীলাচরিত্র অতীব বিচিত্র! নরনাথ মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, ইত্যবসরে সেই যুবতী দ্বারদেশে উপস্থিত হইল। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “যুবতি! তুমি কি পরিণীতা?” রমণীও “হাঁ” বলিয়া প্রস্থান করিল। রাজা পুনরায় মৌনভাবে বসিয়া রহিলেন।

একঘণ্টা অতীত। সহসা যেন স্নানাগারের বাহিরের পথ আলোকিত হইয়া উঠিল, সৌরভে চারিদিক আমোদিত হইল। রাজা সচকিতে সেইদিকে নেত্রপাত করিবারাত্র দেখিলেন, আলোকসামান্যরূপবতী একটা স্বর্গসুন্দরী স্নানাগার হইতে বহির্গত হইতেছেন। তাঁহার গাত্রের সৌগন্ধে চারিদিক আমোদিত হইতেছে। তাঁহার রূপমাধুরী দর্শন করিলে অমর-পুরবাসিনী বলিয়াই অমুমিত হয়। রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “হায়! এরূপ সুন্দরী রমণী কি আমার ভাগ্যে ঘটবে? যদি জৈশ্বর সে দিন

দেন, তাহা হইলে সকল দুঃখ, সকল যন্ত্রণা ভুলিয়া ইহার সহিত পরমসুখে দিনপাত করিতে পারি। এক্ষণ রমণীকে লাভ করিতে পারিলে রাজ্যের জন্ত আমার অস্তরে বিন্দুমাত্রও দুঃখ উপস্থিত হইবে না।” মিসরনাথ মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতেছেন। ইত্যবসরে রমণী ফটকের ধারে উপনীত হইলেন। তখন মহীপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সুন্দরি! তুমি কি পরিণীতা?”

স্বর্ণাপূর্ণ কটাকে তাচ্ছিল্যভঙ্গীতে নরপতির দিকে নেত্রপাত পূর্বক “না, আমি অনূঢ়া” এই বলিয়া রমণী প্রস্থান করিলেন। তাহার কটাক্ষপাতেই রাজার অস্তর ব্যথিত হইয়া উঠিল। তিনি মনে মনে চিন্তা করিলেন, “হায়! আমার শত ছিজ্র জীর্ণ বসন ও আমার ছরবহা দর্শনে রমণী স্বর্ণাবোধে আমাকে অবজ্ঞা করিয়া চলিয়া গেলেন। আমার আশালতা ফলবতী হইল না। আমার এক্ষণ অবস্থা দেখিয়া কেনই বা আমাকে পতিভে বরণ করিতে বামুন্দ করিবে?” এইরূপ নানা চিন্তায় রাজার চিত্ত একান্ত অধীর হইয়া উঠিল। তিনি বৃদ্ধের উপদেশমত সেই স্থানেই বসিয়া রহিলেন। মনে মনে স্থির করিলেন যে, এখনও স্নানাগারে বহুসংখ্যক নারী স্নান করিতেছেন। যতক্ষণ সকলে প্রতিগমন না করেন, ততক্ষণ আমি বৃদ্ধের উপদেশ পালন করিব।

মিসরনাথ মোনভাবে স্নানাগারের দ্বারদেশে সমুপবিষ্ট আছেন, ইত্যবসরে একটা ভৃত্য তথায় আসিয়া সমুপস্থিত হইল। সে রাজাকে সন্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়! জনৈক দীনবেশী বিদেশী এই স্নানাগারের ফটকে উপবিষ্ট ছিলেন; আপনিই কি তিনি?” রাজা কহিলেন, “আমিই সেই বিদেশী।” ভৃত্য কহিল, “মহাশয়! কতিপয় লোক আপনায় প্রতীক্ষা করিতেছেন, আপনি অবিলম্বে আমার সহিত আগমন করুন।” মিসরনাথ আর দ্বিধাক্রান্তি না করিয়া ভৃত্যের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।

ভৃত্য ক্রিয়দ্রু গমন করিয়া একটা মনোহর প্রাসাদমধ্যে প্রবেশ করিল। রাজাও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। কিঙ্কর রাজাকে দ্বিতলোপরি একটা সুসজ্জিত সুরমা গৃহমধ্যে লইয়া স্বর্ণখচিত আসনে উপবেশন করাইল, সত্বিনয়ে কহিল, “আপনি ক্ষণকাল এই স্থানে অবস্থান করুন। উদ্বিগ্ন হইবেন না, অচিরেই আপনার মনোরথ সিদ্ধ হইবে।” ভৃত্য এই বলিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল।

ভূরঙ্ক-উপন্যাস ।

ছই ঘণ্টা অতীত হইল, কাহারও দেখা নাই। মধ্যে মধ্যে ভূত এক একবার আসিয়া “উষিধ হইবেন না, অচিরেই আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে” এই বলিয়া রাজাকে আশ্বাস প্রদান পূর্বক প্রস্থান করে। কিয়ৎক্ষণ এইরূপে অতীত হইলে সহসা চারিটা রূপবতী যুবতী রমণী নরপতির দৃষ্টিপথে নিপতিত হইল। রমণীর। সর্বাত্মক নানাবিধ বিভূষণ ধারণ পূর্বক ঠমকে ঠমকে গজেন্দ্র-গম্ভনে আগমন করিতেছে। তাহাদিগের পশ্চাতে সর্বস্বলক্ষণসম্পন্ন সর্বাঙ্গ-সুন্দরী অপ্সরোপমা একটা নবযুবতী কমিনী রূপের ছটার প্রাসাদ আলোকিত করিয়া আগমন করিতেছেন। সুন্দরী ধীরে ধীরে রাজার নিকট সমুপনীত হইয়া তাঁহার প্রতি ঘন ঘন কটাক্ষপাত করিতে লাগিলেন। কটাক্ষপাতেই রাজার অন্তর বিমূগ্ধ হইয়া পড়িল। রমণীকে দেখিবামাত্রই মিসরনাথ চিনিতে পারিলেন। যে রমণী “আমি অবিবাহিতা” বলিয়া তাক্সিলাভঙ্গীতে নানা-গার হইতে চলিয়া আসিয়াছিল, এই সুন্দরীই সেই রমণী। তখন নরনাথের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। তিনি মনে মনে আপনাকে সার্থকজ্ঞা বিবেচনা করিতে লাগিলেন।

রমণী ধীরে ধীরে মৃদুমধুরবচনে নৃপমণিকে সন্তোষিত করিয়া কহিলেন, “নাথ! তোমাকেই আমার বোবন-মন সমর্পণ করিয়াছি, আজি হইতে আমি তোমার চরণের দাসী। আমাকে বাহা আদেশ করিবে, আমি তাহাই প্রতিপালন করিব। আমি যে তোমার বদনকমল দর্শনে এত বিলম্ব করিয়াছি, সে অপরাধ ক্ষমা করিও। এতক্ষণ বেশভূষার সজ্জিত ছিলাম, উপযুক্ত বেশভূষা না হইলে কিরূপে তোমার চরণ বন্দনা করিব?”

প্রিয়তমার অমিয় বাক্যে মিসরনাথের হৃদয় বিমোহিত হইল। তিনি কহিলেন, “প্রিয়তমে! সুন্দরী! তোমার ন্যায় রমণীকে প্রাপ্ত হইলাম, তঁহা অপেক্ষা আমার সৌভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পারে? কিন্তু আমি একটা কথা জিজ্ঞাস্য করি। নানাগারের কটকে আমার প্রতি ঘৃণাপূর্ণ কটাক্ষপাত করিয়া-ছিল কেন? বোধ হয়, আমার জীর্ণ পরিচ্ছদ দেখিয়াই তোমার মনে ওকণ ভাবের উদয় হইয়াছিল। প্রিয়তমে! আমার এ অবস্থা দেখিয়া মনে তাদৃশ ভাবের উদয় অসম্ভব নহে।”

বিলাসিনী কহিলেন, “নাথ! ভাড়া নহে। আমরা বাহিরে অহঙ্কার ও ঘৃণা

প্রদর্শন করি সত্য, কিন্তু অন্তরে অন্তরে যৌবন-মন সমর্পণ করি। আমাদের দেশের রীতিই এইরূপ। ইহাতে তুমি মনে কিছু অন্যভাব ভাবিও না।”

মহাপতি কহিলেন, “সুন্দরি! তুমি জগৎরক্ষণী হইবে, ইহা অপেক্ষা আমার সৌভাগ্যের বিষয় আর কি আছে? কিন্তু কথা এই যে, আমি একপ জীর্ণ মলিন পরিচ্ছদে কিরূপে তোমার সহিত বাস করিব। তোমার কিঙ্করকে অশ্রুমতি কর, একজন দরজীকে আহ্বান করিয়া আমার জ্ঞপ্তি পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিতে দেয়।”

প্রণয়িনী হঠাৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, “জীবিতনাথ! আমি অগ্রেই তাহার বন্দোবস্ত করিয়াছি। এখানে একটা ইহুদীর দোকান আছে। সমস্ত প্রকারের পরিচ্ছদই সে প্রস্তুত রাখে। তাহাকে পরিচ্ছদ আনিবার জ্ঞপ্তি লোক পাঠাইয়াছি। অবিলম্বেই সে আগমন করিবে। তোমার অভিলাষ-মত্ত বসনাদি তাহার নিকট হইতেই লইতে পারিবে। এখন আইস, ভোজননাগারে বাই, বেলা অধিক হইয়াছে।” এই বরিষা রমণী প্রাণপতির কর ধারণ পূর্বক ভোজননাগারে প্রবিষ্ট হইলেন। সখীচতুষ্টয়ও সঙ্গে সঙ্গে অনুগমন করিল। মহাপতি দেখিলেন, ভোজননাগার পরিপাট্যরূপে সজ্জিত, চর্যা, চুয়া, লেহু, পেয় চতুর্বিধ আহারীয় প্রস্তুত। নানাবিধ সুমিষ্ট ফল ও বিবিধ প্রকারের সুগন্ধী কুসুমের পরিসীমা নাই। গৃহের চতুর্দিকে নানাবিধ বাদ্যযন্ত্র সজ্জিত রহিয়াছে। গৃহের শোভা সন্দর্শনে রাজার অন্তর নিরতিশয় পুলকিত হইয়া উঠিল। যথারীতি ভোজন সমাপ্ত হইলে সখীগণ বস্ত্র লইয়া সুস্থরে সংগীত করিতে প্রবৃত্ত হইল। রমণীগণের মধুর কণ্ঠস্বর শ্রবণে নরনাথের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। তিনি পুনঃপুনঃ তাহাদিগের প্রশংসাবাদ করিতে লাগিলেন। অবশেষে নান্যিকা প্রিয়তমের চিত্তবিনোদনার্থ স্বয়ং বাশরী লইয়া সংগীতে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রিয়তমার মধুর সংগীত শুনিয়া মহাপতির মনপ্রাণ বিমোহিত হইয়া পড়িল।

ভোজননাগারে আমোদপ্রমোদ হইতেছে, ইত্যবসরে ইহুদী বস্ত্রাদি লইয়া তথায় সমুপনীত হইল। যুবতী রাজার মনোমত পরিচ্ছদাদি গ্রহণপূর্বক তাহার যথোচিত মূল্য দিয়া ইহুদীকে বিদায় করিলেন। রাজা জনোহর পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া অপূর্ণ শ্রীধারণ করিলেন। তাহার কপলাগা

দর্শনে যুবতীর মন বিনোদিত হইয়া গেল। মনের মত পতি লাভ করিয়া তাঁহার আনন্দের পরিসীমা রহিল না।

সেই দিবস যামিনীযোগে শুভক্ৰমে নায়ক-নায়িকার বিবাহকাৰ্য্য সমাধা হইল। উভয়ে পরম স্নেহে নিশাযাপন করিলেন। উভয়েই উভয়ের প্রেমে উন্মত্ত। দুইজনেই অনঙ্গবশে জবশ। নবদম্পতীর হৃদয়োন্মাদ দিন দিন প্রবদ্ধিত হইতে লাগিল।

ক্রমে সাতবর্ষ অতীত। অনন্তর মিসরনাথের ঔরসে রমণীর গর্ভে যথাক্রমে সাত পুত্র ও সাতটা কন্যা জন্মগ্রহণ করিল। নায়ক-নায়িকা উভয়েই দিবানিশি আমোদপ্রমোদে উন্মত্ত। অযথা অপব্যয়ে ক্রমে ক্রমে যাবতীয় ধন বিনষ্ট হইয়া গেল। এমন কি, দাসদাসীগণকেও ছাড়িয়া দিলেন। অবশেষে আপনাদিগের ও পুত্রকন্যাগণের আহারের জন্ত ও লানার্যিত। গৃহের দ্রব্যসামগ্রী বিক্রয় হইতে লাগিল। যখন সমস্ত দ্রব্যাদিও নিঃশেষ হইল, তখন নিতম্বিনী মিসরনাথকে সন্ধান করিয়া কহিলেন, “নাথ! এখন উপায় কি? কিরূপে সন্তানগণ প্রতিপালিত হইবে? আমার যে কিছু সম্পত্তি ছিল, সকলই বিলুপ্ত হইল, এখন উপায়ান্তর চিন্তা কর।”

নরনাথ কামিনীর বাক্যে ব্যথিত হইয়া পুনর্বার সেই বৃদ্ধ পাটনীর নিকট উপনীত হইলেন। কহিলেন, “পিতঃ! তোমার উপদেশ আমি এতদিন পরমস্নেহে অতিবাহিত করিয়াছি। আমার ঔরসে চতুর্দশটা পুত্র-কন্যা জন্মিয়াছে। যাহা কিছু বিভব ঐশ্বর্য্য ছিল, সকলই নিঃশেষ হইয়াছে, এখন অর্থাভাবে পরিবারবর্গ অকালে কালগ্রাসে পতিত হইবার সম্ভব। তুমি আমার উপায় বিধান কর।”

বৃদ্ধ কহিল, “তুমি কি কোনরূপ ব্যবসা পরিজ্ঞাত আছ?”

রাজা কহিলেন, “না, আমি কিছুমাত্র ব্যবসায় জানি না।”

তখন বৃদ্ধ রাজার হস্তে দুইগাছি রজ্জু দিয়া কহিল, “যে স্থানে ভারবাহী সূতিয়াগণ অবস্থিতি করে, এই রজ্জু লইয়া তথায় দণ্ডায়মান থাক। যখন কেহ মোট বহনার্থ তোমাকে আহ্বান করিবে, তুমি দ্রুতগতি তাহার নিকট গমন করিয়া মোটবহন করত যাহা কিছু প্রাপ্ত হইবে, তদ্বারা পরিবারবর্গের ভরণপোষণ করিবে।”

নরনাথ যুদ্ধের বচনানুসারে রজু দুই গাছি লইয়া বে স্থানে অস্ত্রাঙ্ক
ভারবাহীগণ দণ্ডায়মান থাকে, তথায় উপস্থিত হইলেন। কণকাল পরে
জৈনৈক ভদ্রলোক তাঁহাকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “তুমি আমার এই
মোট লইয়া চল, আমি তোমাকে” ইহার উপযুক্ত পারিশ্রমিক প্রদান
করিব।” আশা! যিনি চিরদিন পরম স্বথতোগে রাজ অট্টালিকার বাস
করেন, তাহার স্বকোমল অঙ্গ যুদ্ধক্ষেপনিত শয্যায় শয়ন করিয়াও ক্লেশ
প্রাপ্ত হয়, তিনি কিরূপে এই ক্লেশকর ভারবহনে সমর্থ হইবেন? কি করেন,
অগত্যা সেই মোট লইয়া নরপতি সেই সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গে চলি-
লেন। ভার বহনে তাঁহার স্বরূপ ক্ষতবিক্ষত হইল। বহুকষ্টে ভারবহন
করিয়া তাহার পারিশ্রমিক স্বরূপ একটোমাত্র পরস। প্রাপ্ত হইলেন। মহী-
নাথ সেই পরসটো লইয়া গৃহে গমন পূর্বক প্রিয়তমার করে প্রদান করিলে
প্রিয়তমার বিস্মিত হইয়া কহিলেন, “নাথ! একটোমাত্র পরসায় কিরূপে
সংসার চলিবে? কিরূপে সন্তানগণ প্রতিপালিত হইবে? যাহাতে প্রতাহ
ইহার দশগুণ আনন্দন করিতে পার, তাহার চেষ্টা করিও, তাহা হইলেও
একরূপ কার্যক্লেমে সন্তানগুলিকে জীবিত রাখিতে পারিব। আপনারা এক
বেলা আহার করি, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু সন্তানগুলির কষ্ট দেখিলে হৃদয়
বিদীর্ণ হইয়া যায়।”

পরদিন প্রভাতে মিসরনাথ গাত্রোখান করিয়া বিষমবদনে সমুদ্রতীরে
উপনীত হইলেন। পূর্বদিনের স্নান আর ভারবহনার্থ গমন করিলেন না।
মনের দুঃখে ভাবিতে ভাবিতে বিষমবদনে সমুদ্রকূলে সমুপস্থিত হইলেন।
সাগরতটে বসিয়া পূর্বকথা চিন্তা করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে
নমাজের সময় সমাগত হইল। তিনি স্নানার্থ সাগরতীরে অবতীর্ণ হইয়া
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ মার্জন পূর্বক সলিলগর্ভে নিমগ্ন হইলেন। যেমন মস্তকোত্তোলন
করিয়াছেন, অমনি বিশ্বয়রসে তাঁহার অস্তর শুষ্কিতপ্রায় হইয়া পড়িল।
দেখিলেন, স্বীয় রাজধানীতে আপনার গৃহেই পূর্ববৎ টবের উপর দণ্ডায়-
মান রহিয়াছেন। সমুখে পণ্ডিতপ্রবর চৌবিদান বিদ্যমান। চৌবিদানকে
দেখিবারাত্র কোণে তাঁহার অস্তর প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। পরবচনে
ভৎসনা করিয়া বলিতে লাগিলেন, “রে ছবান্ন! তোর হৃদয়ে কি কিছুমাত্র

শরৎ নয় ? ঈশ্বরের নিকট পাপের উপযুক্ত প্রতিকূল আছে, তুই কি একবারও তাহা মনোমধ্যে বিবেচনা করিস্ না ? আমি মিসরাধিপতি আমার সহিত হর্ব্যবহার করিতে কি তোর বিদ্মোহও ভয়ের সঞ্চার হইল না ?”

চোবিদান কহিলেন, “নৃপনর ! তুণা আমাকে তিরস্কার করিতেছেন কেন ? আমি আপনায় কিছুমাত্র অপকার করি নাই। আপনি এই কণকালমাত্র জলমধ্যে নিমগ্ন হইয়াছিলেন। যদি আমার বাক্যে বিশ্বাস না জন্মে, আপনার কিস্করগণকে জিজ্ঞাসা করুন।”

চোবিদানের বাক্যে কিস্করগণও অহুমোদন করিল, কিন্তু তাহাতেও মিসর-নাথের বিশ্বাস জন্মিল না। তিনি ভূত্যাগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “আমি সপ্তবর্ষ পরে পুনরায় নিজরাজ্যে প্রত্যাগমন করিলাম। আমি যে দেশে অবস্থিতি করিতাম, তথায় একটি রূপবতীর প্রাণিগ্রহণ করি। আমার গুরুসে তাহার গর্ভে চতুর্দশটি পুত্রকন্তা জন্মগ্রহণ করিয়াছে। আমি তথায় প্রথমতঃ একপ্রকার সুখেই ছিলাম, কিন্তু হুরায়া চোবিদান অবশেষে আমাকে ভরবাহকের কার্য্য করাইয়া যার পর নাই কষ্ট দিয়াছে।”

চোবিদান কহিলেন, “রাজন ! যদি আমার বাক্য আপনায় বিশ্বাস না হয়, তাহা হইলে স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করুন।” এই বলিয়া উলঙ্গ হইয়া কটিদেশে জীর্ণ বসনখণ্ড বন্ধন পূর্বক সেই টবের জলে নিমগ্ন হইলেন। এদিকে রাজা তাঁহাকে বধ করিবার জন্ত করে তরবারি গ্রহণ করিলেন। তিনি পূর্বেই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, ঈশ্বরের কৃপায় রাজ্যে প্রত্যাগত হইলেই চোবিদানের জীবন গ্রহণ করিবেন। চোবিদান বিদ্যাবলে রাজার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিয়া ইচ্ছাজালবিদ্যাপ্রভাবে অজুর্জিত হইয়া একেবারে ডামস্‌স্‌ নগরীতে উপনীত হইলেন। তথায় উপনীত হইয়া রাজাকে একখানি পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন। পত্রের মর্ম্ম এইরূপঃ—

“মহারাজ ! কি আপনি, কি আমি উভয়েই আমরা সেই পরাংপর পরমেশ্বরের ক্ষুদ্র দাসাদাস । বাহার আজ্ঞায় দিবানিশি চক্রস্থখা শূন্যপথে ভ্রমণ করিতেছে, তাহার অসাধ্য কিছুই নাই। আপনি কণকালমধ্যে টবে নিমগ্ন হইয়া নানাদেশ পরিভ্রমণ করিয়া আসিলেন। পর্যটন সপ্তবর্ষ পশ্চিমা আপনার অহুমিত হইল ; আপনি সেই অজ্ঞাত দেশে রূপবতী

কামিনীর প্রণয়পাশে বদ্ধ হইয়া চতুর্দশটা সন্তান উৎপাদন করিলেন। ক্রমে অবধা অপব্যয়ে আগনার সমস্ত ঐশ্বৰ্য্য বিনষ্ট হইল। আপনি ভারবাহীর কার্য্য করিলেন। কণকালমধ্যে বদ্যাপি একরূপ অত্যাকর্ষ্য ব্যাপার সম্ভবে, তাহা হইলে স্বর্গীয় দূত বে মহম্মদকে মুহূর্ত্তমধ্যে চতুর্দশ ভুবন, সপ্তস্বর্গ ও সপ্তপাতাল পরিভ্রমণ করাইয়াছিল, যখন মহম্মদ পুনরায় নিজগৃহে প্রত্যাগত হইলেন, তখন দেখিলেন, শয্যা পূর্ব্ববৎ উষ্ণ আছে এবং বে জলপাত্র পড়িয়া গিয়াছিল, তাহা হইতে বিন্দুমাত্রও জল নিপতিত হয় নাই, এই সমস্ত কি বলিয়াই বা অসম্ভব হইতে পারে? রাজন্! ঐশী শক্তি চুৰ্ক্ষীয়া। কহাচ ঐশী শক্তিকে অবিশ্বাস করিবেন না।”

পত্রপানি পাঠ করিয়া তখন ঐশীশক্তির প্রতি নরপতির বিশ্বাস জন্মিল; কিন্তু চোবিদানের প্রতি ক্রোধের উপশম হইল না। তিনি চোবিদানের সুওচ্ছেদন করিয়া পাঠাইবার জন্য ডামস্‌স্রাজের নিকট পত্র পাঠাইলেন। মিসরনাথের আজ্ঞা অবহেলা করে, কাহার সাধ্য? ডামস্‌স্‌ নরপতি অবিলম্বে চোবিদানকে দূত করিবার জন্য অমুচরবর্গকে প্রেরণ করিলেন। চোবিদান তৎকালে নগরপ্রান্তে আশ্রম নির্মাণ করিয়া অবস্থান করিতেছিলেন। কিস্করগণ আশ্রমের অনতিদূরে উপস্থিত হইয়াই দেখিল, আশ্রমের দ্বারদেশে চতুরঙ্গ সেনা যুদ্ধসাজে সজ্জিত হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। তদর্শনে বিস্মিত ও ভীত হইয়া প্রত্যাগমন পূর্ব্বক রাজার নিকট সমস্ত নিবেদন করিল। নরনাথ রোষপরায়ণ হইয়া সটস্কে চোবিদানের অভিমুখে স্বাত্রা করিলেন। ক্রমে উভয়সৈন্তে ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হইল। কণকালের মধ্যেই রাজসৈন্য পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল। নৃপতির লঙ্কার পরিসীমা রহিল না। তিনি বিষম্ববনে অমাত্যগণকে উপায় বিধানের সঙ্কল্পে জিজ্ঞাসা করিলে মন্ত্রীগণ কহিলেন, “রাজন্! হাবৎ চোবিদানের দেহে ঐশী শক্তি বিরাজমান থাকিবে, তাবৎ জগতীতলে কেহই তাহাকে পরাজিত করিতে সমর্থ হইবে না। আপনার অন্তঃপুরে যে সমস্ত সর্দানসুন্দরী কামিনী আছে, আপনি চোবিদানের সহিত সন্ধি সংস্থাপন করিয়া উপহারস্বরূপ সেই সকল মহিলাকে প্রেরণ ককন্। যদি মহিলাগণ হাবতাবিলাসে প্রণয়জালে বদ্ধ করিয়া চোবিদানকে বিমোহিত করিতে পারে, তাহা হইলেই চোবিদানের দেহ পাপপঙ্কে বিনিশ্চয় হইবে।

পাপক্ষণ হইবেই। ঐশী শক্তি অস্তিত্ব হইয়া বাইবে। তখন আপনি অনা-
রাসে আপনার অতীত সিদ্ধ করি- পারিলেন।

রাজা শ্রীপুণ্ডরিক বাক্য শ্রবণ করিয়া তাঁহাশ্রিতকে ভ্রমণী প্রাণসংবাদ করত
অবিলম্বে তদনুরূপ কার্যেরে অনুষ্ঠান করিলেন। অবিলম্বে নানাবিধ মণি,
মুক্তা, স্বর্ণ, হীরক প্রভৃতি রত্নরাশি সহ অলোকসামান্য রূপবতী কতিপয়
মহিলা উপহার স্বরূপ চোবদানের নিকট প্রেরিত হইল। চোবদান মনে
করিলেন, রাজা ভীত হইয়াই সন্ধি সংস্থাপন করিতেছেন। এই ভাবিয়া
প্রীতচিত্তে সেই সমস্ত গ্রহণ করিলেন। মহিলাগণের মধ্যে একটি কামিনী
সর্কাপেক্ষা স্নানরী ও রূপবতী ছিল। তাহার রূপদর্শনে পণ্ডিতের হৃদয়
টলিয়া গেল। তিনি তাহার মায়ার বিমোহিত হইয়া তাহার প্রণয়জালে
বদ্ধ হইলেন। দিবানিশি তাহার সহিত আমোদ-প্রমোদে অতিবাহিত হইতে
লাগিল। একদা কামিনী নানাবিধ হাবভাব প্রদর্শন পূর্বক মৃদু মধুরস্বরে
সম্বোধন করিয়া চোবদানকে কহিল, “নাথ! আমি তোমার চির-অধীনী,
আমি চিরদিনের জন্য তোমাকেই জীবন-যৌবন সমর্পণ করিয়াছি। আমার
অন্তরে কোতুলন জন্মিয়াছে, কীৰ্ত্তন করিয়া আমার উৎসাহ দূর কর।
তোমার এই ঐশী শক্তি ত কোনকালে অস্তিত্ব হইবে না?”

চোবদান কহিলেন, “প্রিয়তমে! ও সকল কথায় তোমার প্রাণপ্রক কি?
তুমি স্ত্রীজাতি, স্ত্রীলোকের ও সমস্ত বিষয়ে কোন প্রয়োজন নাই। এখন
আইস, তোমাকে বক্ষঃস্থলে লইয়া আমোদ-প্রমোদ করত সুখী হই।”

অমনি বিলাসিনী কণ্ঠ মানতেরে অভিমানিনী হইল, অণোবদনে অঙ্গ
বিসর্জন করিতে লাগিল। রত্নগদ্যবচনে কহিল, “জীবিতেশ্বর! আমি
তোমার নিকট হৃদয় খুলিয়াছি, কিন্তু তুমি আমাকে চরণে স্থান দেও না।
তোমার ভালবাসা বুঝিয়াছি, আর তোমার আদরে কাজ নাই।”

মানিনীর অভিমান চোবদানের প্রাণে মূঢ় হইল না। তিনি, রমণীর
ক্ৰোমল করণরূপ ধারণ পূর্বক কহিলেন, “স্নানরী! তোমাকে অন্তরের
সহিত ভালবাসি। যদি ঐ বিষয় অবগত হইলে সুখী হই, বলিতেছি, ভ্রমণ
কর। যদবধি আমি তোমার প্রণয়পাশে আবদ্ধ হইয়াছি, তদবধিই আমার
পরীক্ষা পাপপঙ্কে অনুলিপ্ত হইয়াছে। তদবধিই আমার সেই ঐশী শক্তি

তিরোহিত হইয়াছে। পুনরায় জনে দেহ শোধন পূর্বক বখানিরমে কার্যের অনুষ্ঠান না করিলে সত্বে আর সেই শক্তির সঞ্চার হওয়া নিতান্ত চরম।”

চোবিন্দানের বাক্য শ্রবণ করিয়া রমণীর আনন্দের পরিসীমা রহিল না। সে গোপনে রাজার নিকট এই সংবাদ প্রেরণ করিল। রাজা কিষ্করগণকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “তোরা অদ্য ঐশীর্থ্যসময়ে চোবিন্দানের গৃহে উপস্থিত হইবি। আমার উপদেশানুসারে সেই রমণী দ্বার খুলিয়া দিবে। তোরা তৎক্ষণাৎ চোবিন্দানকে দৃত করিয়া দৃঢ়বুদ্ধন করত আমার নিকট আনয়ন করিবি।”

কিষ্করগণ রাজার আদেশ শিরোধার্য্য করিল। ক্রমে রজনী সমাগত। তাহার নিশীথসময়ে নিঃশব্দ-পদসঙ্কারে চোবিন্দানের দ্বারদেশে উপনীত হইয়া সন্ধেত করিল। চোবিন্দান প্রত্যহ নিশাযোগে শয্যাপাশে একপাত্র জল রাখিয়া দিত, সেই-শোধনের আবশ্যক হইলে সেই জলেই কার্য্য সম্পাদন করিত। রমণী ইচ্ছাপূর্বক চলনা করিয়া সেই জলপাত্র ফেলিয়া দিল এবং চঠাৎ পড়িয়া গিয়াছে বলিয়া পুনরায় জল আনয়নার্থ দ্বার উদঘাটন করিল। যেমন দ্বার উন্মোচন হইয়াছে, অমনি রাজকিষ্করগণ জীবগবেশে গহমধ্যে উপস্থিত। তখন নারীর চাতুরী চোবিন্দানের সদয়দ্রব্য হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ দুইটা জলস্ত বাতী হস্তে লইয়া ঘুরাইতে ঘুরাইতে জীবন জলদগর্জনে নানা-বিধ মন্ত্রপাঠ করিতে লাগিলেন। বাস্তবিক তাহা কিছুই নহে, কেবল ভূত্যা-গণকে ভয় প্রদর্শন করাই তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য। সেই ভয়ঙ্কর মন্ত্ররাজি শ্রবণ করিয়া কিষ্করগণের ভয় ও বিস্ময়ের পরিসীমা রহিল না। তাহার প্রাণতরে ধাক্কাল হইয়া শশব্যস্তে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া পলায়ন করিতে লাগিল। ইত্যবসার চোবিন্দান গৃহের দ্বার বন্ধ করত বাস্তবমুখ হইয়া জনে দেহ লম্বশোধন পূর্বক চক্ষু নিম্নীলিত করিয়া মন্ত্রযোগ ধ্যান করিতে লাগিলেন। অকস্মাৎ তাঁহার ঐশী শক্তির পুনঃসঞ্চার হইল। তিনি মুহূর্ত্তমধ্যে মন্ত্রবলে স্বয়ং সেই দুটা রমণীর মূর্ত্তিদায়ণ করিলেন। রমণীও চোবিন্দানের রূপ পরিগ্রহ করিল। কেবল চোবিন্দানের রূপ পরিগ্রহ করিল এমন নহে, মন্ত্রবলে তাহার শাক্তিক তিরোহিত হইয়া গেল। তখন নারীরাপিনী চোবিন্দান গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া উৎসবের রাজকিষ্করগণকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন,

“তোমরা কাপুরুষের ভায় ভীত হইয়া পলায়ন করিতেছ কেন? রাজা তোমাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে কি উত্তর প্রদান করিবে? তোমাদিগকে থিক্! আমি নারীজাতি, আমি নিজে এই হুস্মাকে ধরিয়া দিতেছি। তোমরা শীঘ্র আগমন কর, তোমাদিগের কোন চিন্তা নাই।”

কিষ্করগণ তখন লজ্জিত হইয়া প্রত্যাগমন পূর্বক গৃহমধ্যে প্রবেশ করত চোবিদানরূপিণী নারীকে ধৃত করিয়া রাজসকাশে আনয়ন করিল। নারীরূপী চোবিদানও তাহাদিগের অনুগমন করিলেন। নরপতি হাতুকের প্রতি আদেশ করিলে তৎক্ষণাৎ চোবিদানরূপিণী রমণীর মুণ্ডচ্ছেদন হইল।

সহসা চোবিদান নারীমূর্তি বিসর্জন পূর্বক স্বীয় মূর্তি পরিগ্রহ করিলেন। সভাস্থ সকলেই বিস্ময়ে মিস্রমুগ্ধ হইয়া পড়িল। চোবিদান নৃপতিকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “নরনাথ! অক্ষারণে সহসা কাহারও প্রতি শত্রুতাচরণ করা বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে। আপনি মিসরপতিবির আদেশে বিনা দোষে বিনা কারণে আমাকে নিহত করিবার কল্পনা করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য্য হইতে পারিলেন না। যে রমণী বিনা দোষে আমার অনিষ্টের চেষ্টা করিয়াছিল, সে তাহার পাপের সমুচিত শাস্তি প্রাপ্ত হইল। আপনি নিশ্চয় জানিবেন, আমার এক্ষণ ক্ষমতা আছে, আমি মুহূর্ত্তমধ্যে এই সভাস্থ সকলকেই শব্দনসদনে প্রেরণ করিতে পারি।” এই বলিয়াই চোবিদান তিরোহিত হইলেন। এদিকে রমণীর দেহ ছিন্ন হইবা মাত্র নিজমূর্তি ধারণ করিল। এই সমস্ত অদ্ভুত ব্যাপার নিরীক্ষণ করিয়া সভাসদগণের বিস্ময়ের পরিসীমা রহিল না।

অমাত্যপ্রের উপন্যাস পরিসমাপ্ত করিয়া নরপতিকে সন্মোদন পূর্বক কহিলেন, “মহারাজ! নারীজাতি শত শত সহস্র সহস্র দোষের আকর। নারীর প্রণয়কালে আবদ্ধ হইলে বিদ্যা, বুদ্ধি, বল, বিবেচনা সকলই বিলুপ্ত হইয়া যায়। নারীর বিরম্বর কটাক্ষেরে সংকীর্ণ হইলে তপ, জপ, সকলই ছাড় হয়, ইচ্ছিরিগণ অবশেষে থাকে না, শাস্ত্রজ্ঞান, ধর্ম্মজ্ঞান সকলই ভুলিয়া হইয়া যায়। অতএব করযোড়ে নিবেদন করি, আপনি বিবেচনা না করিয়া সহসা মুহুর্ত্তিহানের জীবন হত করিবেন না। আমাদিগের প্রতি প্রতীক্ষা করিবার

তার প্রার্থনা করুন, আমরা নির্জনে কুমারের মনোগত ভাব জানিতে সক্ষম হইব। তৎপরে আপনার বাহা বিবেচনা হয় করিবেন।”

নরপতি মন্ত্রী প্রার্থনার কহিলেন, “মন্ত্রিবর! তোমার অহুরোধে আমি অদ্যকার জন্য ভূরজিহানের জীবনকণ্ড হগিত রাখিলাম।” এই বলিয়া মন্ত্রীর হাতু করিলেন। সাংকালে মৃগয়াহইতে প্রত্যাগত হইয়া অন্তঃপুরে গমন পূর্বক বিশ্রাম করিলে মহাবী বিবীতভাবে কহিল, “রাজন! আপনি ভূরজিহানের জীবনকণ্ড রহিত করিয়া আপনারই জ্বনিষ্ট সাধন করিতেছেন। কোন দিন অকস্মৎ সে আপনার অমূল্য জীবন গ্রহণ করিবে সন্দেহ নাই। সেই ছদ্মরা বধন আমার সতীত্ব নাশে সমুদ্র্যত হইয়াছিল, তখন জগতে তাহার অন্যথা ছাত্রী আর কিছুই নাই। আমার বাক্যে যদিও তাহার প্রাণকণ্ড না করেন, তাহা হইলে পরিণামে আপনাকে দিল্লীখরের ম্যার মনস্তাপে হৃদয়ভুক্ত হইতে হইবে। আমি আপনার নিকট সেই ইষ্টবশ বর্ণন করিতেছি, শ্রবণ করুন।”

দিল্লী-রাজপুত্রের ইতিবৃত্ত।

পূর্বকালে গাজনা নগরীতে সাহাবাদী নামে সর্বগুণসম্পন্ন এক নরপতি বাস করিতেন। আপনার ন্যায় সেই মহীপতিও বিদ্যায় বৃহস্পতি, কুমার ধরনী এবং বলবিক্রমে সর্বপ্রধান ছিলেন। কালসংস্কারে তাহার একটা পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করে। পুত্রের জ্ঞপলাবণ্যে সকলেই বিমোহিত হইলেন। কুমার দিন দিন শশীকলার ন্যায় বুদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। মহীপতি পুত্রের সুশিক্ষার্থ শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। বাহাতে বুদ্ধিশক্তি সুমার্জিত হয়, বাহাতে চিত্তের নির্মলতা জন্মে, লম্পটতা অবিবেকতা বাহাতে ক্ষমত্ব অধিকার করিতে না পারে, বাহাতে সত্যপথে সর্বদা মন নিবিষ্ট হয়, এই সমস্ত বিষয়ে সুশিক্ষা দিবার জন্য শিক্ষকের প্রতি আদেশ প্রদত্ত হইল। তৎপরেই বুদ্ধবিদ্যা, অশ্ববিদ্যা প্রভৃতি শিক্ষা দিতেও অহুমতি করিলেন। শিক্ষকগণ রাজার আদেশানুসারে সব্বদে কুমারকে সুশিক্ষা দিতে আরম্ভ

করিলেন। কুমার সামান্যমাত্র দোষ করিলেও শিক্ষকেরা তাঁহাকে কঠিন দণ্ড প্রদান করিতেন, অধিক কি, সময়ে সময়ে কারাগারে প্রেরণ করিতেও কুণ্ঠিত হইতেন না। বস্তুতঃ অশিক্ষাবলে কুমার অল্পদিনের মধ্যেই সৰ্ব-বিদ্যায় পারদর্শী হইলেন।

একদা জনৈক মন্ত্রী রাজসকালে সন্নিবেশ করিলেন, “মহারাজ ! ব্যবতীয় প্রজাবর্গই আপনার শাসনশৃঙ্গে বিশেষ অমুরক্ত ; কিন্তু রাজ-কুমারকে অশুখী দেখি কেন ? তিনি সৰ্বদা প্রায় বিষমবদনে অবস্থিত করেন, ইহার কারণ কি ?”

রাজা কহিলেন, “মন্ত্রিবর ! সামান্যমাত্র দোষেও কুমারের প্রতি কঠিন দণ্ড ব্যবস্থা হইয়া থাকে ; এই জন্যই কুমারকে অশুখী বলিয়া বোধ হয় ; কল এখন কুমার অশিক্ষা লাভ করিয়াছে, আর তাহার প্রতি তাদৃশ কঠিন দণ্ডের ব্যবস্থা হইবে না। এখন হইতে আর তাহার অশুখের কারণ কিছুই থাকিবে না।”

এইরূপে কিছুদিন বিগত হইলে নরপতি মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। তখন যুবরাজ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া স্বতনিক্রিশেষে প্রজাপালন করিতে লাগিলেন। তাঁহার শাসনশৃঙ্গে অল্পদিনের মধ্যেই প্রজাগণ রাজশোক বিমূৰ্ত্ত হইয়া গেল।

বৎসালে সাহাবদী গাজ্‌খার রাজাশাসন করেন, সেই সময়ে মহম্মদ তেকিস্ দিল্লীর সিংহাসনে অধিরূঢ় ছিলেন। কি বিদ্যায়, কি বুদ্ধিতে, কি বলে মহম্মদ তেকিসের সঙ্গে সাহাবদীর কিছুমাত্র প্রভেদ ছিল না। যে দিন, যে সময়ে, সাহাবদীর জন্য জন্ম গ্রহণ করেন, সেই দিন সেই মুহূর্ত্তেই দিল্লীখরের একটি পুত্রসন্তান জন্মিষ্ঠ হয়। ছই রাজকুমারই রূপে ও বয়সে অমুরূপ। দিল্লীখর পুত্রের শিক্ষার জন্য বহুসংখ্যক শিক্ষক নিযুক্ত করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু কিছুমাত্র ফল দর্শিল না। পুত্র দোষ করিলে রাজা কিছুমাত্র শাসন করিতেন না। তিনি মনে মনে বিবেচনা করিতেন, বালকশুলভ চাকল্যবশতই এই সমস্ত দোষ করিতেছে, ভবিষ্যতে আর এরূপ থাকিবে না। পিতা-মাতার অনবধানতাদোষেই পুত্র কুপথে পদার্পণ করে। দিল্লীখরের দোষেই কুমার অশুখ প্রবৃত্তিতে অমুরক্ত হইলেন। ক্রমে

ক্রমে সম্ভাব্য, সদস্যগণ, সংপ্রতি সকলই তাঁহার অন্তর হইতে তিরো-
হিত হইল। তাঁহার অত্যাচারে প্রজাগণ একান্ত প্রীড়িত হইয়া উঠিল।
কুমার কাহারও রক্ষণীহরণ, কাহারও পিতা-মাতাকে নিধন, কাহাকেও
জলগর্ভে নিক্ষেপ এই সমস্ত হুঁকারী করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রত্যহ
ভূরি ভূরি প্রজাগণ অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে রাজসকাশে সমুপস্থিত
হইয়া নানা রকমে কুমারের মানে অভিযোগ করিতে লাগিল।

তখন মহীপতি একান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া কুমারকে সমীপে আহ্বান পূর্বক
কহিলেন, “কুলাঙ্গার! তোর উপদ্রবে রাজ্য অরাজকপ্রায় হইয়া উঠিল।
তোর উৎপীড়নে প্রজাগণ রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে প্রস্থানের
উদ্যোগ করিতেছে। এই দোষে তোকে শমনভবনে গমন করিতে হইবে।
আমি কলাই তোর প্রাণদণ্ড করিব।”

পিতার এই নিষ্ঠুর বাক্য শ্রবণ করিয়া কুমারের রোমানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া
উঠিল। তিনি তখন দিক্‌ক্রিমাত্র না করিয়া নিশাবোগে কতিপয় বয়স
সমভিব্যাহারে পিতার শয়নাগারে প্রবেশ করিলেন; স্ত্রীকৃত্তরবারি লইয়া
অবিলম্বে পিতার বক্ষঃস্থল বিদ্ধ করিয়া কেলিলেন, দেখিতে দেখিতে রাজার
জীবন প্রদীপ নিৰ্বাপিত হইল।

কুমার পিতাকে নিহত করিয়া আপনি শিরোদেশে রাজমুকুট ধারণ
পূর্বক সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। কুমারের কঠিন ব্যবস্থা চতুর্দিকে
প্রচারিত হইল। যে সকল ব্যক্তি কুমারের সিংহাসনারোহণে অসম্মতি প্রকাশ
করিয়াছিল, কুমার তাহাদিগকে সপরিবারে নিহত করিলেন। অনন্তর
মনে মনে বিবেচনা করিলেন, যে সকল মন্ত্রী পিতার প্রতি অহরন্তর ছিল,
তাহারা অন্যতাপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিলে রাজ্যের অক্ষয়ের সম্ভাবনা নাই। এই
ভাবিয়া তাহাদিগকে, তাহাদিগের পরিবারবর্গকে, অস্বীয়-বন্ধুকে আচিরে
নিহত করিলেন। তাহাদিগের জন্য বিদ্মার অশ্রুপাত করে, দগতে এমন
একটীমাত্র প্রানীও রহিল না। চারিদিকে হাহাকার পড়িয়া গেল। কিন্তু
হুঁসিয়া যুৎস্রাঙ্গের ভয়ে কেহই মুক্তকণ্ঠে রোদন করিতে পারে না। রোদন
করিতে দেখিলেই কুমার তাহার জীবনদণ্ড করিবেন, এই ভয়ে সকলেই
ননোবেদনা মনোবোধেই লুকায়িত রাখিত। কুমার প্রত্যহ প্রাতে একান্ত

পথে, পরিভ্রমণ করিতেন। কাহারও হস্তে কার্মুক বা কোন অস্ত্র দর্শন করিলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে সপরিবারে বধের আজ্ঞা প্রদান করিতেন। যখন তিনি বয়স্কগণের সহিত ভোজনাগারে ভোজন করিতে বসিতেন, তখন অবলাগণকে তথায় আনয়ন পূর্বক উলঙ্গ করিয়া কৌতুক দেখিতেন। যদি কেহ তাঁহাকে ঐরূপ করিতে নিষেধ করিত, তৎক্ষণাৎ তাহাকেও উলঙ্গ করিয়া স্তম্ভে বন্ধন পূর্বক ভূরঙ্গনদ্বয়ে তাহার দেহ বিদ্ধ করিতেন। যাবৎ তাহার দেহ হইতে প্রাণবায়ু বহির্গত না হইত, তাবৎ তাহাকে ঐরূপ দুঃসহ যাতনা উপভোগ করিতে হইত। বস্তুতঃ কুমারের অত্যাচারে প্রজাবর্গের দুঃখের ও কষ্টের পরিসীমা ছিল না।

প্রজাগণের এইরূপ দুঃসহ যাতনা দেখিয়া করুণাময়পরম পিতার দয়ার সঞ্চার হইল। তিনি প্রজাগণকে তাহাদিগের উদ্ধারের উপায়ের পথে প্রেরিত করিলেন। নগরবাসী প্রধান প্রধান সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ সমবেত হইয়া একটা সভার অধিবেশন করিলেন। সকলে একমত হইয়া যেক্রপ পরামর্শ স্থির করিলেন, অবিলম্বে সেই মর্মে একখানি আবেদন গাঙ্গনাজের নিকট প্রেরিত হইল। আবেদনের মর্ম্ম এইরূপ :—

“গাঙ্গনাধিপতে ! আমরা রাজার উৎপীড়নে একান্ত প্রপীড়িত হইয়াছি। একরূপ যাতনা সহ করিয়া আর কিয়দিন অতিবাহিত করিলেই একে একে প্রজাকুল নিমূল হইয়া যাইবে। আপনি চতুরঙ্গ সেনা সমভিব্যাহারে অচিরে দিল্লী নগরীতে আগমন করিবেন। আমরা অকপট ভক্তিসহকারে এ রাজ্য আপনার পদতলে সমর্পণ পূর্বক প্রীতি লাভ করিব। আপনার সহায়তা সাধনে আমাদের কিছুমাত্রও অযত্ন বা ক্রটি হইবে না। যাবতীয় প্রজারা আপনার উচ্চশিরে রাজমুকুট দিয়া মনের অভিলাষ পূর্ণ করিবে।”

প্রজাগণ পত্র লিখিয়া গোপনে দূতহস্তে প্রেরণ করিল। দূত অবিলম্বে যথাস্থানে সমুপস্থিত হইলে পত্র পাঠ করিয়া গাঙ্গনাধিপতির আনন্দের পরিসীমা রহিল না। তিনি অবিলম্বে সৈন্যসামন্ত সুসজ্জিত করিয়া দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করিলেন। হস্তী, অশ্ব, রথ, পদাতি চতুরঙ্গ বলই তাঁহার অঙ্গগামী হইল। তিনি অচিরে দিল্লীতে পদার্পণ করিলে প্রজাবর্গ সমবেত হইয়া তাহার পক্ষ অবলম্বন করিল, অগত্যা দিল্লীখর পরাজিত হইয়া গাঙ্গনানাথের

আদেশে কারাগারে বন্দী হইলেন । প্রজাগণ আনন্দিতমনে গাজনাধিপতিকে দিল্লীর সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া বাবতীয় শোক, বাবতীয় যন্ত্রণা বিস্মৃত হইল ।

এদিকে গাজনাধিপতি দিল্লীর সিংহাসনে অধিরূঢ় হইয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন যে, দিল্লীখর প্রজাগণকে যেরূপ হুঃসহ যাতনায় প্রপীড়িত করিয়াছে, তাহার উপযুক্ত শাস্তি প্রদান করা অবশ্যকর্তব্য । এই বিবেচনা করিয়া সেই হুঃসহকারকে সম্মুখে আনয়ন করিতে অহুজ্ঞাপ্রদান করিলে রক্ষীগণ শৃঙ্খলবদ্ধ পূর্বভূতিকে রাজসভায় আনয়ন করিল । তখন গাজনাধীখর পক্ষবচনে তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “রে হুঃসহ! তুই প্রজাগণকে যেরূপ হুঃসহ যাতনা প্রদান করিয়াছিস, তুই তাহাদিগকে যেরূপ ধনে, মাংসে, কূলে, সর্বপ্রকারে প্রবঞ্চিত করিয়াছিস, এখন তাহার সমুচিত ফল ভোগ কর” এই বলিয়া ষাটকের প্রতি বধদণ্ডের আদেশ প্রদান করিলেন । ইত্যবসরে জনৈক সম্ভ্রান্ত যুবক রাজার পুরোবর্তী হইয়া করযোড়ে নিবেদন করিলেন, “মহারাজ ! এই হুঃসহ বিনা দোষে আমার পিতাকে নিহত করিয়া আমাদের হুঃসহ বিবাদে নিষ্কিপ্ত করিয়াছিল, অহুমতি হইলে আমি স্বহস্তে এই হুঃসহকে তাহার উপযুক্ত শাস্তি প্রদান করি ।” যুবকের বাক্যে নরনাথ তৎক্ষণাৎ অহুমোদন করিলেন এবং রাজ্যমধ্যে এই ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, যাহার ঘে কোনরূপে শাস্তি প্রদান করিতে বাসনা হয়, সেইরূপ শাস্তি দিয়া তাহার মনের বাসনা পরিপূর্ণ করুক নগরী মধ্যে এই ঘোষণা প্রচারিত হইবামাত্র চতুর্দিক হইতে “অসংখ্য অসংখ্য প্রজা সমাগত হইতে লাগিল । হুঃসহ বধ্যভূমিতে নীত হইলে জনসমাগমে সেই স্থান সমাকীর্ণ হইয়া পড়িল ।

অনন্তর সেই যুবক প্রথমতঃ স্বীয় হস্ত দ্বারা হুঃসহের নেত্রদ্বয় সমুৎপাটিত করিয়া ফেলিলেন । কেহ কেহ হুঃসহ লৌহশলাকা দ্বারা হুঃসহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিদ্ধ করিতে লাগিল । তখন তাহার যাতনার পরিসীমা থাকিল না । সে মুহূর্ত্তেই আত্মত্যাগ করিয়া কহিতে লাগিল, “হে প্রজাবর্গ ! আমাদের তোমরা যেরূপ হুঃসহ যাতনা প্রদান করিতেছ, আমি তৎকাল কিছুমাত্র দুঃখিত নহি, কিন্তু আমি তোমাদিগের শত শত সহস্র সহস্র

অপকার করিয়াছি, তাহা স্বরণ করিয়া আমার হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। হা তাত! তুমি এখন কোথায়? তুমি কেন আমাকে শৈশবাবস্থায় সুশিক্ষা প্রদান কর নাই? এখন তাহার সমুচিত প্রতিকূল ভোগ করিতেছি। হায়! দ্রুতক্রমণীর ভীষণ দুরকেও আমার স্থান নাই। দীননাথ! জগদীশ্বর! আমার দশা কি হইবে?” যাতনায় সমস্ত হইয়া কণকাল এইরূপ বিলাপ করিতে ভ্রাতার জীবনবায়ু বিনিস্রান্ত হইল। চক্ষু অর্দ্ধোন্মীলিত,—গাত্র নিষ্পন্দ,—সর্বাস্ত্র শীতল,—সমস্তসুখ সমস্ত জীলার চির-অবসান।

দিল্লীশ্বরের লোকান্তরগমনের পর গাভ্‌নারাজ সূতনির্কিংশেষে প্রজাপালন করিতে লাগিলেন। তাঁহার শাসনকালে সকলেই পরম সুখে অবস্থিতি করিত। তিনি অশীতিবৎসর পরমসুখে রাজ্যশাসন করেন। তাহার যশঃ! সর্বত্রই প্রচারিত হইয়াছিল।

“কানজাদা উপন্যাস সমাপন করিয়া পতিকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “নাথ সেই ভূরূত দিল্লীশ্বরের সহিত তুলনায় সুরজিহান কখন ন্যূন নহে। আপনার নিষ্ঠুর পুত্র হইতেই আপনার মান, সম্মান, গৌরব চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া যাইবে সন্দেহ নাই। আমি আপনার মহিষী, তাহার বিমাতা। জননীতে বিমাতাতে বিন্দুমাত্রও প্রভেদ নাই; সে অনায়াসে আমাকে বলাৎকার করিতে সম্মত হইল। তাহার সেই ভূর্য্যবহার স্মৃতিপটে উদ্ভিত হইবানাত্র, অ্যাপিও আমার হৃদয় কুস্পিত হইতে থাকে। সে নিশ্চয়ই আপনার জীবন ধ্বংস করিবে, সন্দেহ নাই। যাবৎ তাহার অভীষ্টসিদ্ধি না হয়, তাবৎ সে ঐরূপ মৌনভাবেই অস্থান করিবে। আমার বিবেচনায় বৃথা কালবিলম্ব করা আপনার কর্তব্য নহে। আপনি এই মুহূর্ত্তে তাহার জীবনদণ্ড করিয়া বিপদজাল হইতে পরিচাণ লাভ করুন।”

নরনাথ মহিষীর বাক্যে সমুত্তেজিত হইয়া পরদিন প্রভাতেই পুত্রের বধসাধনে প্রতিক্ষা করিলেন। রাণীর আনন্দের পরিদীপা রহিল না। পতিপত্নী উভয়েই মনের সুখে সুশয্যায় নিদ্রিত হইলেন।

যামিনী বিগতা হইলে মন্ত্রীপতি প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন পূর্বক সভাসনে ক্রমাসীন হইয়া মন্ত্রীগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “সচিবগণ! সুরজিহান যেন ভঙ্গ করিয়াছে কি?”

মন্ত্রীগণ কহিলেন, “রাজন্! আপনার পুত্র পূর্ববৎ সমভাষেই অবস্থিত আছেন, তিনি কাহারও সহিত বাক্যালাপমাত্র করেন না।” এই বাক্য শ্রবণমাত্র নরপতির ক্রোধানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তিনি তৎক্ষণাত্ ঘাতকের প্রতি পুত্রের জীবনদণ্ডের অমুজ্ঞা প্রদান করিলেন।

রাজার এই আদেশ শ্রবণমাত্র দ্বিতীয় মন্ত্রী করযোড়ে কহিলেন, ধরণীধর! সহসা একরূপ ভীষণ কার্য্যে হস্ত নিক্ষেপ করা আপনার জ্ঞান মহোদয়ের কৰ্ত্তব্য নহে। যিনি আপনার প্রাণ অপেক্ষাও স্নেহপাত্র, জগতে যাহাকে আপনি একমাত্র প্রিয়বস্তু জ্ঞান করেন, সহসা তাহাকে নিহত করিতে সমুদ্যত হওয়া বিবেচনাসিদ্ধ নহে। পূর্বাঙ্গের বিবেচনা করিয়া কার্য্য না করিলে পশি-
গামে অশেষবিশেষে মনস্তাপের ভাগী হইতে হয়। যে সকল ব্যক্তি কলঙ্ক-
সংগরের তরঙ্গ তুলে, সহসা তাহাদিগকে বিশ্বাস করিয়া তাহাদিগের চলনায়
বিমোহিত হওয়া সমুচিত নহে। নারীজাতির হৃদয় চলনায় পশি-
পূর্ণ। তাহারা নিরন্তর নির্জনে বসিয়া চলনার আলোচনা করে। প্রলোভন ও মিথ্যা-
বন্ধনাই তাহাদিগের হৃদয়ের একমাত্র অমুশীলন। তাহারা প্রলোভন-
বচনে বিমোহিত করিয়া মানবগণকে চাতুরীজালে জড়িত করিয়া ফেলে,
অতএব হে নরনাথ! আপনি মৃত মহত্মদের উপদেশবাক্য অবহেলা করিবেন
না। আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, নারীজাতিই যাবতীয় অনর্থের মূল।
আপনি যদি স্থিরমনে একবার সাদিকের ইতিবৃত্ত শ্রবণ করেন, তাহা হইবে
আপনি কদাচ মহিষীর পরামর্শে পুত্রবধে সমুদ্যত হইবেন না।”

বদিও মন্ত্রীপতির হৃদয়ে ক্রোধানল প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল, তথাপি মন্ত্রী
বিনয়গর্ভ হিতোপদেশ শ্রবণে অনেক পরিমাণে ষৈথ্যধারণ করিলেন। তিনি
অমাত্যের প্রতি সাদিকের ইতিবৃত্তি বর্ণনে অমুজ্ঞা করিলে দ্বিতীয় মন্ত্রী
কৃতাজ্ঞাপুটে বর্ণন করিতে আরম্ভ করিলেন।

অশ্বপাল সাদিকের ইতিহাস।

পুর্বেকালে মহাবলপরাক্রান্ত খ্যাতনামা ভোগল ঠৈমুর তাতারদেশের
অধীশ্বর ছিলেন। রাষ্ট্রের উন্নতি সাধনে ও প্রজাবর্গের মঙ্গলের জন্ত তিনি

নিরন্তর সমুদ্রাভ থাকিতেন; বস্তুতঃ তাঁহার বাৎসল্যে ও তাঁহার শাসনশৃঙ্গে প্রজাবর্গ সকলেই তাঁহার প্রতি বিশেষে অমুরক্ত ছিল।

একদা মহীনাথ লোকপরম্পরায় শ্রবণ করিলেন যে, তাঁহার রাজ্যমধ্যে একজন অতি প্রিয়ভাবী ও সত্যপ্রতিজ্ঞ লোক বাস করে। সেই ব্যক্তির জ্ঞান সঙ্গোপন ও সত্যভাবী তৎকালে রাজ্যমধ্যে আর কেহই ছিল কি না সন্দেহ। সে ব্যক্তি পরহিত-সাধনে একান্ত অভিলাষী। যদি প্রাণ-বিসর্জন দিতে হয়, তাহাও স্বীকার, তথাপি সে সত্যপথ হইতে কদাচ বিদূষ্যাত্তও বিচলিত হইত না। নরনাথ তাহার সুশোভাবর্তী শ্রবণ করিয়া বহু অমুসন্মানে তাহাকে সভায় আনয়ন পূর্বক অস্থপালের গদে নিযুক্ত করিলেন। তাহার সত্যবাদিতা ও সদাশয়তা সন্দর্শনে রাজার মন বিমোহিত হইয়া গেল। তিনি সেই সদাশয়কে সর্বদা নিকটে নিকটে রাখিতেন; বস্তুতঃ অল্পদিনের মধ্যেই সে রাজার অত্যন্ত প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিল। তাহার প্রিয়বাদিতাদি সমুদয় দর্শনে মহীপতি তাহার নাম সাদিক রাখিলেন।

সাদিক রাজার প্রিয়পাত্র হওয়াতে সভাসদগণের হিংসানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। নরপতির জনৈক মন্ত্রী তাত্ত্বিবর্দী অন্তরে অন্তরে হিংসাশৃঙ্গে বিদ্ধ হইতে লাগিলেন। কি প্রকারে সাদিক অপদস্থ হইবে, কিরূপে সে রাজ-সভা হইতে বিদূরিত হইবে, কিরূপে সে নিহত হইবে, এই সমস্ত আলোচনা তাত্ত্বিবর্দী ও অপরাপর সভাসদগণের একমাত্র চিন্তার বিষয় হইয়া উঠিল। তাঁহারা যতই চেষ্টা করেন, যতই প্রয়াস পান, কিছুতেই কৃতকার্য হইতে পারেন না। কেহ সাদিকের নামে কোনরূপ দোষারোপ করিলে রাজা তাহার কথায় বিশ্বাস না করিয়া সন্মোচনে তাহার পরীক্ষা করেন। যখন যে বিষয়ের পরীক্ষা করেন, সাদিক তাহাতেই গোরবের সহিত সমুত্তীর্ণ হয়। তদর্শনে সে উত্তরোত্তর নরনাথের আরও অধিকতর প্রিয়পাত্র ও স্নেহপাত্র হইয়া উঠিল।

একদিন তাত্ত্বিবর্দী আপন ভবনে সমাসীন হইয়া বিষমবদনে স্বীয় তনয়া হোসেন্দানকে সোধন পূর্বক কহিলেন, “বৎসে! এতদিনে আমার সমস্ত সুখশান্তি নির্মূল হইল। অপমানে অপমানিত হইয়া জীবন নির্বাহ করা অপেক্ষা বিজনে অরণ্যবাস বা জীবন বিসর্জন করাও শ্রেয়স্কর। আমার

জন্ত সত্যসঙ্গণে নিয়ন্তর অবমাননানলে দগ্ধবিদগ্ধ হইতেছেন। সাদিককে বিদূরিত করিতে না পারিলে আর আমাঙ্গিগের পরিত্রাণ নাই। আমরা তাহাকে নিহত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি বটে, কিন্তু যত চেষ্টা করিতেছি, যত প্রয়াস পাইতেছি, সকলই বিফল হইয়া যাইতেছে। কি করি, কি উপায় হইবে, কিছুই স্থির করিতে সক্ষম হইতেছি না।”

মন্ত্রীর এইরূপ বিলাপবাক্য শ্রবণ করিয়া তদীয় নন্দিনী প্রবোধবচনে পিতাকে সান্ত্বনা করিয়া কহিলেন, “পিতাঃ! আপনি বিলাপ পরিত্যাগ করুন, অহুমতি করুন, আমার প্রতি এই কার্যের ভার দিন, আমি অচিরে আপনার মনোরথ সিদ্ধি করিব।”

হুহিতার বচনে মন্ত্রীর হৃদয় পুলকিত হইয়া উঠিল। তিনি সানন্দকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “জননি! তুমি কি উপায়ে বৈরনির্ধাতনের সংকল্প করিয়াছ?”

হোসেনদান কহিলেন, “পিতাঃ! সে বিষয় আপনি জিজ্ঞাসা করিবেন না। আপনি এইমাত্র অমুজ্ঞা প্রদান করুন, আমি অবিলম্বে অশ্বপালের গৃহে প্রস্থান করি। আমি আপনার নিকট অশ্বীকার করিতেছি, অচিরে সেই সাদিককে রাজ্যের অগ্রিয়পাত্র করিয়া আপনার অন্তরের বিষময় দুঃখ বিদূরিত করিব।”

কস্তার বাক্যে প্রবোধিত হইয়া মন্ত্রীর কহিলেন, “মাতাঃ! আমি তোমাকে আর কিছুই জিজ্ঞাসা করিব না। তোমার অমৃতময়ী বাণী শ্রবণ করিয়া আমার অন্তর অনেক পরিমাণে প্রবোধিত হইল। তুমি অবিলম্বে সেই অশ্বরক্ষকের গৃহে যাত্রা কর।”

হোসেনদান পিতার আদেশ গ্রাপ্ত হইয়া আনন্দিতমনে যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলেন। হীরামুক্তা প্রভৃতি রত্নরাজিতে বিভূষিত হইয়া স্তম্ভরী শোভার পরিসীমা রহিল না। একে ষোড়শী যুবতী, বিনা বিভূষণেও অকৃত্রিম সৌন্দর্য্যগুণে পরম রূপবতী, তাহাতে নানাবিধ বহুমূল্য অলঙ্কার ধারণ করিয়া অনির্বচনীয় প্রভা ধারণ করিলেন। কটিতে সাটিনের পরিচ্ছদ পরিধৃত হইল; যুগলরনা বিশালনয়নে অঙ্গন সংযোগ করিয়া অপূর্ণ প্রীধারণ করিলেন। এই প্রকারে বেশভূষা পরিসমাপ্ত হইলে স্তম্ভরী

নিশীথসময়ে কতিপয় পরিচারিকা সমভিব্যাহারে গম্ভৈর্যগমনে ঠমকে ঠমকে সাদিকের গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। ক্রমে অশ্বপালের দ্বারদেশে সমুপনীত হইলে সুন্দরীর আদেশে তদীয় পরিচারিকাগণ গৃহে প্রত্য্যাগমন করিল। তখন কুমারী একাকিনী দ্বারে-করাঘাত করিতে লাগিলেন। একটা দাসী আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। কুমারী মৃদুস্বরগমনে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া ধীরে ধীরে সাদিকের সমীপবর্তী হইলেন। যে স্থানে অশ্বপাল সমুপবিষ্ট ছিল, তথায় উপনীত হইয়া অবশেষে উন্মোচন পূর্বক বথানিয়মে প্রণাম করত মোনভাবে সমাসীন হইলেন।

এরূপ সুন্দরী ষোড়শী যুবতী রমণী আজ্ঞে সাদিকের নেত্রপথে নিপতিত হয় নাট। সুন্দরীর রূপলাবণ্য দর্শন করিয়া তাহার মন বিমোহিত হইয়া গেল। কামশরে তদীয় হৃদয় জর্জরিত হইয়া উঠিল। সে নির্নিমেষে কামিনীর মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। কামিনী নানাবিধ হাবভাব ও কটাক্ষ বর্ষণ দ্বারা সাদিকের মন বিমোহিত করিতে লাগিলেন। ধীরে ধীরে কোমল করপল্লবে তাহার গলদেশ ধারণ করিলেন। রমণীর স্নকোমল করস্পর্শে সাদিকের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ শিহরিয়া উঠিল, তাহার অঙ্গে শ্বেদজল দৃষ্ট হইল, সে কামাবেশে উন্মত্তপ্রায় হইয়া পড়িল।

সাদিকের তৎকালীন কামভাব দর্শনে আনন্দিত হইয়া সুন্দরী প্রণয়-গর্ভ বচনে কহিলেন, “সাদিক! প্রিয়তম! আমার আগমন দর্শনে তুমি কিছুমাত্র বিস্ময় জ্ঞান করিও না। তোমার রূপসন্দর্শনে আমার মন-প্রাণ একান্ত বিমোহিত হইয়াছে। আমি তোমার হস্তেই যৌবন সমর্পণ করিলাম। তুমি আমার কিঞ্চিৎ উপকার কর, এ অধীনী তোমারই চির-অঙ্গুপত্ত দাসী জ্ঞানিও। আমার উপকার সাধন করিলে আমাদ্বারা অবশ্য তোমার মনোরণ সুসিদ্ধ হইবে।”

কামিনীর কোকিলকণ্ঠস্বরের স্তায় মনোহর বাণী শ্রবণ করিয়া সাদিকের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। সে মৃদুমধুরবচনে কহিল, “প্রিয়তমে! ক্রগতে তোমাকে অদেয় কি আছে? তোমার কি কার্য সাধন করিতে হইবে, অবিলম্বে প্রকাশ কর। আমি তোমার অধীন প্রেমদাস। আমাকে বাহা অঙ্গুমতি করিবে, আমি অবিচারিতমনে তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদিত করিব।”

মহানন্দিনী ধীরে ধীরে কহিলেন, “সাদিক ! তোমার সহিত একত্রে ভোজন করি, ইহাই আমার মনের একান্ত বাসনা। বহুদিন হইতে অশ্ব-মাংস ভোজনে আমার অভিনাষ হইয়াছে। কৃপাকটাক প্রদর্শনপূর্বক অধী-
নীর এই মনোরথ পূর্ণ কর। মহারাজের যে সমস্ত অশ্ব আছে, তাহারই একটীর জংপিণ্ড ভোজন করিতে একান্ত লাগিয়া জন্মিয়াছে।”

সাদিক কহিল, “হুন্দরি ! আমি জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু নৃপতির অশ্ব নিহত করিতে সমর্থ হইব না। অদ্য এ বিষয়ে নিরস্ত হও। আমি কল্যা প্রভাতেই একটি অশ্ব ক্রয় করিয়া তোমার মনো-
রথ সুসিদ্ধ করিব। সেই অশ্ব ভোজন করিয়া তুমি পরম পরিতোষ লাভ করিতে পারিবে।”

হোসেনদান সাদিকের বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “প্রিয়তম ! আমাকে অহুরোধ অদ্যই রক্ষা করিতে হইবে। আমি আর প্রতীক্ষা করিতে পারি-
তেছি না। তুমি সর্ব্বগুণের আকর, তোমা দ্বারা আমার মনোরথ পরিপূর্ণ হইবে ভাবিয়াই ঘোব নিশীথে তোমার আলয়ে আগমন পূর্বক তোমারই করতলে জীবন-ঘোবন সমর্পণ করিলাম। তুমি যেক্রমে পার, অদ্যই আমার মনস্কামনা পরিপূর্ণ কর।”

• সাদিক কহিল, “প্রিয়তমে ! তুমি সর্ব্বগুণে গুণবতী। তুমি আমার বাক্য অবহেলা করিও না, অদ্য এ বিষয়ে নিরস্ত হও। রাজা আমার প্রভু, আমি তাঁহার প্রতি যথেষ্ট ভক্তি প্রদর্শন করি, তিনিও আমাকে পুত্রের জ্ঞান স্নেহ করেন। তাঁহার অপ্রিয় কার্যের অহুষ্ঠান করিলে তিনি আমাকে অবশ্য ইহার সমুচিত দণ্ডবিধান করিবেন, অতএব হুন্দরি ! আমি ঈদৃশী গর্হিত কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারিব না।”

হোসেনদান সাদিকের এই বাক্য শ্রবণ পূর্বক প্রবেদবাক্যে অভয় প্রদান পূর্বক কহিলেন, “সাদিক ! ইহাতে তোমার ভয় নাই। নরপতির অন্তরে বিশ্বাস উৎপাদন করা কিছু কঠিন হইবে না। রাজা অশ্বের বার্তা জিজ্ঞাসা করিলে তুমি বলিবে, অশ্বের উৎকট পীড়া হওয়াতে প্রতীকারের আশা নাই দেখিয়া তাহাকে অগত্যা নিহত করিয়াছি। রোগী অশ্ব নিহত না করিলে অন্যান্য অশ্বের পীড়া জন্মাইবার সম্ভব, ইহা নৃপতির অনায়াসেই হৃদয়ঙ্গম

করিতে পারিবেন। রাজা ক্রোধ করা দূরে থাকুক, বরং তোমার প্রতি বিবেচনা পরিতুষ্ট হইবেন সন্দেহ নাই।”

রমণীর বাক্য শ্রবণ করিয়া সাদিকের অন্তর দ্বিধা-বিচলিত হইয়া উঠিল। একদিকে রাগতম, অন্যদিকে রমণীর প্রণয়। বহুক্ষণ চিন্তা করিয়া অবশেষে স্তম্ভরীর মতেই অনুমোদন করিল। তখন হোসেনদান মনে মনে স্তীত হইয়া কহিলেন, “এই যে কৃষ্ণবর্ণ অশ্বটী দেখিতেছি, ইহাকে নিহত করিয়া ইহার রূপিণ্ড রক্তন পূর্বক আমাকে প্রদান কর। আমি উহা ভোজন করিয়া বহুদিনের মনোরথ পরিপূর্ণ করিব।”

সাদিক কহিল, “প্রিয়তমে! কমা কর, আমি তোমার” এ অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিব না। এই অশ্বটীই সর্বাধিক রাজার অধিকতর প্রিয়। ইহাকে নিহত করিলে আমাকে নিঃসন্দেহই মৃত্যুযুগ্মে নিপতিত হইতে হইবে। ইহাকে বিনষ্ট করিলে রাজা সেই মুহূর্ত্তে আমার জীবনদণ্ড করিবেন সন্দেহ নাই।”

হোসেনদান একটু বিষম্বদনে সাদিককে সন্মোহন করিয়া কহিলেন, “প্রিয়তম! রমণীজ্ঞাতি স্বভাবতই অভিমানিনী, ইহা তুমি অবশ্য পরিজ্ঞাত আছ। মনে মনে যখন যে বাসনা হয়, তাহা পরিপূর্ণ না হইলে মনের ক্ষুণ্ণ তাহার আত্মজীবন বিসর্জন করে। যদি আমার জীবন রক্ষায় তোমার বাসনা হয়, তাহা হইলে অবিলম্বে আমার মনোরথ সিদ্ধ কর। আমি চিরদিনের জন্ত তোমার অনুগত দাসী হইলাম।”

রমণীর কপট প্রণয় বুঝিতে না পারিয়া সাদিকের অন্তর দ্রবীভূত হইল। সে কর্তব্যাকর্ম সমস্তই বিস্মৃত হইয়া গেল। সে অবলীলাক্রমে রাজার প্রিয়তম অশ্বটী নিহত করিয়া তাহার রূপিণ্ড রক্তন পূর্বক মনস্থে নারীসহ ভোজন করিল। ভোজন সমাপনান্তে উভয়ে সুখশয্যা শয়ন হইল। অনন্তর সাদিকের অঙ্গ অবশপ্রায় হইয়াছিল। রমণী নানাবিধ আমোদে সাদিককে পরিতুষ্ট করিলেন। রমণীসহ বিহারে প্রমত্ত হইয়া সাদিকের আনন্দের পরিসীমা রহিল না।

ক্রমে যামিনী প্রভাত হইলে স্তম্ভরী সাদিকের নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক পিতৃভবনে গমন করিয়া জনকের নিকট সমস্ত বিষয় নিবেদন করি-

লেন। তজ্জ্বৰণে মন্ত্ৰীবরের আনন্দের অবধি রহিল না। তিনি অবিলম্বে রাজ-সকালে গমন পূৰ্বক সমস্ত বিষয় রাজার গোচর করিলেন, কিন্তু স্বীয় তনয়ার নাম গোপন করিয়া অন্য কোন রমণীর দ্বারা এই কার্য সংঘটিত হইয়াছে, এইরূপ নিবেদন করিলেন।

যৎকালে তাদ্ৰিষদী রাজসকালে এই গীমন্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করে, সাদিক তৎকালে আপন ঘৃহে বসিয়া গত যামিনীর ঘটনা চিন্তা করিতেছিল। সে আপন টুপী মস্তক হইতে ভূতলে সংস্থাপন পূৰ্বক ককরতলে কপোলবিন্যাস করিয়া অধোবদনে চিন্তা করিতেছে। সে মনে মনে কহিতেছে, “হায় ! রমণীর প্রলোভনে বিমোহিত হইয়া আমি কি কুকৰ্ম্ম করিয়াছি ! রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া অশ্বের বিষয় কি বলিব ? হায় ! আমাকে ধিক ! আমার বুদ্ধিকে ধিক ! নারীর বাক্যে বিমোহিত হইয়া আমার বুদ্ধিশক্তি বিলুপ্ত হইল। কামের বশবর্তী হইয়া আমি নীচের নাম অতি গহিত কার্যের অনুষ্ঠান করিয়াছি। হায় ! যখন রাজা আমাকে কৃষ্ণ অশ্বের কথা জিজ্ঞাসা করিবেন, আমি তখন কি বলিয়া উত্তর প্রদান করিব ? আমায় মুখ দিয়া কিরূপে মিথ্যাবাক্য বহির্গত হইবে ? একে ত শুকতর অপরাধ করিয়াছি, তাহাতে মিথ্যা বলিলে দ্বিতীয় অপরাধের ভাগী হইতে হইবে। যদি সত্য কথা বলি, তাহা হইলেও নিঃসন্দেহ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইব। এখন উপায় কি ? সত্য কথা বলিব কিম্বা মিথ্যা আরোচনার নরপতির মন ভুলাইবার চেষ্টা করিব ? ভাল, আমার এই টুপীটী ভূতলে পতিত রহিয়াছে। এই টুপীটীই যেন নরপতি। টুপীটির কাছেই যেন আমাকে কৈকিয়ৎ দিতে হইবে। টুপীটী যেন রাজার প্রতিনিধিরূপে আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছে, ‘সাদিক ! তুমি অবিলম্বে আমার সেই কৃষ্ণবর্ণ অশ্বটিকে আনয়ন কর, আমি তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া যুগ্মার্থ যাত্রা করিব।’—আমি যেন কহিলাম, ‘মহারাজ ! অশ্বের কথা কি বলিব, গত কল্য রজনীযোগে অশ্বটী উৎকট পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া শমনসদনে গমন করিয়াছে।’ আমার বাক্যে যেন টুপীকপী নরপতি ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া বণিতেছেন, ‘হুই ! গামর ! গতকল্য আমি যে অশ্বের পৃষ্ঠদেশে সমাক্রান্ত হইয়া পরিভ্রমণ করিয়াছি, সহসা রাত্রিযোগে পীড়িত হইয়া সেই অশ্ব প্রাণত্যাগ করিল, ইহা কখনই

সম্ভবপর নহে। হুয়ায়ান্! নিশ্চয়ই তুই তাহাকে বিক্রয় করিয়া আপনি প্রলোভনবশে অর্থ আত্মসাৎ করিয়াছিস। কে আছিস্ রে! শীঘ্র আসিয়া এই ছুরাঙ্গাকে লৌহশৃঙ্খলে বদ্ধ কর!”

সাদিক মনে মনে এইরূপ প্রশ্ন ও তাহার মীমাংসা করিয়া স্থির করিল যে, মিথ্যাকথা বলিলে নিশ্চয়ই নরপতি এইরূপ আদেশ করিবেন সন্দেহ মাই। যদি সত্য কথা বলি, যদি বলি মহারাজ! আমি কোন রমণীর প্রণয়-পাশে আবদ্ধ হইয়া রাগিবোগে অশ্বটী নিধন করত তাহার হৃৎপিণ্ড ভোজন করিয়াছি, তাহা হইলে নরপতি নিশ্চয়ই বলিবেন, “রে হুয়ায়ান্! তুই রমণীর প্রণয়ে বিমুগ্ধ হইয়া আমার প্রিয়তম অশ্বটীকে নিহত করিয়াছিস, অতএব তোকে তাহার সমুচিত প্রতিকূল ভোগ করিতে হইবে। কে আছিস্ রে! শীঘ্র ছুরাঙ্গার জীবন গ্রহণ কর।”—এখন কি করি, দেখিতেছি, তুই দিকেই বিপদ। হার হার! কেন আমি নারীর বাক্যে বশীভূত হইয়া এই ছুরাঙ্গার অনুষ্ঠান করিলাম? সেই মায়াবিনী নারীই আমার এই মহা অনর্থের মূল।

সাদিক মনে মনে বিষণ্ণবদনে এইরূপ চিন্তা করিতেছে, ইত্যবসরে রাজদূত তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। রাজা সাদিককে আহ্বান করিয়াছেন শুনিবামাত্র সাদিক সেই দূত সহ রাজসভায় উপস্থিত হইল। দেখিল, রাজা সিংহাসনে ক্রোধাক্তলোচনে সমাসীন আছেন। সেই মন্ত্রীসভার তাস্ত্রীবর্দীও তথায় উপবিষ্ট রহিয়াছেন।

অনন্তর মহীপাত সাদিককে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “সাদিক! তুমি আমার কৃষ্ণবর্ণ অশ্বটী শীঘ্র আনয়ন কর। আমি সেই অশ্বোপরি আরোহণ করিয়া মুগয়া শীকারে গমন করিব।”

রাজার অনুজ্ঞা শ্রবণমাত্র সাদিকের অঙ্গরাঙ্গা কাঁপিয়া উঠিল। কি উত্তর দিবে, স্থির করিতে না পারিয়া কণকাল স্তম্ভিতের ন্যায় অবস্থিতি পূর্বক অবশেষে বিনম্রবচনে ধীরে ধীরে কহিল, “মহারাজ! আমার অপরাধ ক্ষমা করুন। আমি আপনার নিকট সমস্ত কথাই যথাযথ নিবেদন করিতেছি।” গতকলা রজনীযোগে একটা পরম রূপবতী ঘোড়শী যুবতী আমার নিকট আগমন করিয়া নানাবিধ বিলাসে আমার মন বিমোহিত

করিয়া কেলে। আমি তাহার প্রেমে বিমুগ্ধ হইয়া আত্মবিস্মৃত হইয়াছিলাম।
বিবিধ আমোদপ্রমোদের পব সেই যুবতী আপনার কৃকবর্ণ অশ্বের দ্বংপিণ্ড
ভোজনের বাসনা করিলে তাহার আগ্রহাতিশয় নিবৃত্ত করিতে না পারিয়া
অগত্যা আমি অশ্বটাকে নিহত করিয়াছি। এক্ষণে আপনার যেরূপ উচিত-
বিধান হয় করুন।”

নরনাথ সাদিকের বাক্য শ্রবণ করিয়া মন্ত্রী প্রাতি দৃষ্টিপাত করত
জিজ্ঞাসা করিলেন, “অমাত্যবর! ইহাকে কিরূপ শাস্তিপ্রদান করা যায়,
তাহার উপায় বিধান কর।”

একে ত মন্ত্রীর কূচক্ষেই সাদিকের এই দুর্দশা, তাহাতে সেই মন্ত্রীর উপ-
রেই সাদিকের দণ্ডবিধানের ভারপর্ণ হইল। মন্ত্রীর আনন্দের পরিসীমা
রহিল না। তিনি সসন্ত্রমে কহিলেন, “রাজন্! এই দুরাত্মা আপনার প্রিয়
বস্তুকে নিহত করিয়াছে, অতএব ইহাকে অসম্ভব অনলে দগ্ধ করিতে অনুমতি
প্রদান করুন। তাহা হইলে ইহার পাপের উচিত দণ্ডবিধান হইবে।”

রাজা মন্ত্রীর বচন শ্রবণ পূর্বক ক্ষণকাল মোনভাবে অবস্থান করতঃ
কহিলেন, “মন্ত্রিবর! তোমার বাক্য যুক্তিযুক্ত বলিয়া অনুমিত হইতেছে
না। যখন সাদিক অকপটে নিজদোষ নিজমুখে স্বীকার করিয়া সত্যবাদি-
তার পরিচয় দিয়াছে, তখন ইহাকে দণ্ডবিধান করা দূরে থাকুক, বরং
ইহাকে পারিতোষিক দেওয়া কর্তব্য।” এই বলিয়া সাদিকের দিকে সম্মুখ
নেত্রপাত করত কহিলেন, “সাদিক! ভবিষ্যতে সাবধান হইও! তুমি
নিজদোষ স্বীকার করিয়া সত্যতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছ; অতএব
তোমার যাবতীয় দোষ মার্জনা করিলাম, অধুনা তুমি এই পারিতোষিক
গ্রহণ কর।” নরপতি এই বলিয়া একখানি মহামূল্য রুসন প্রদান করিলেন।

তাস্ত্রিবর্দী স্বচক্ষে এই অত্যদ্বৃত্ত ব্যাপার নিরীক্ষণ করিয়া বিস্ময়াপন্ন ও
বিমুগ্ধ হইয়া উঠিলেন। এতদিন যত কিছু চেষ্টা করিলেন, সাদিককে ধ্বংস
করিবার যত পছা অবলম্বন করিলেন, সকলই বিফল হইল, অধিকন্তু
কত্কাটী ব্যভিচারিতারূপ মহাপাপে নিমগ্ন হইয়া পড়িল। এই সকল চিন্তা
করিয়া মন্ত্রী দিন দিন জীর্ণশীর্ণ হইতে লাগিলেন। দিবানিশি চিন্তায়
তাঁহার উৎকট পীড়া জন্মিল। অচিরকালমধ্যেই তিনি কালগ্রাসে নিপতিত

হইলেন। অমাত্যের দেহভ্যাগের পর মহীপতি সান্নিধ্যকে সেই পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পরম প্রীতি লাভ করিলেন।

দ্বিতীয় মন্ত্রী এইরূপে উপন্যাস সমাপন করিয়া মহীপতিকে কহিলেন, “রাজন্! তোমার তৈমুর অপেক্ষা আপনি কোন অংশেই কুদ্র নহেন। প্রথমবার দোষ করিলে তাহাকে ক্ষমা করা মহাজনের কর্তব্য; অতএব সুরজিহানকে অভয় প্রদান করুন; বিশেষতঃ সুরজিহান কদাচ কোন অংশেই দোষী নহেন। জ্ঞাপনি মহিবীর চলনার বিমোহিত হইয়া কদাচ এরূপ নিষ্ঠুর কার্যের অনুষ্ঠান করিবেন না। জৈশ্বর আপনার মতি পরিবর্তিত করুন। আমার বিবেচনার আবুমাঙ্গারের অন্বেষণ পূর্বক তাঁহাকে আনয়ন করিয়া ইহার প্রকৃত তত্ত্ব পরিজ্ঞাত হউন, তিনি যে কোনরূপেই হউক, আপনার পুত্রের মৌনভঙ্গ করিয়া সমস্ত গুপ্ততত্ত্ব ব্যক্ত করিবেন।”

মহীপতি মন্ত্রীর বচনে প্রবোধিত হইয়া আবুমাঙ্গারের অন্বেষণার্থ দূত প্রেরণ করিলেন এবং সেই দিনের জন্য পুত্রের বধদণ্ড স্থগিত রাখিয়া ভোজনাদি সমাপনান্তে অনুচরগণ সমভিব্যাহারে যুগয়া যাত্রা করিলেন। সারংকালে গৃহে প্রত্যাগত হইয়া অন্তঃপুরে মহিবী-সকাশে গমন পূর্বক বিশ্রাম লাভ করিলে মহিবী মুহুঃমুহুরূপে কহিলেন, “নাথ! আপনি আমার বাক্য অবহেলা করিয়া যখন সুরজিহানের প্রীতি দয়া প্রকাশ করিতেছেন, তখন নিশ্চয়ই আপনাকে বাজাজাত রাজার দ্বার বিপদজালে জড়ীভূত হইতে হইবে। একদা বাজাজাত ভ্রমণ করিতে করিতে দেখেন, পশ্চিমধ্যে একটি কুকুর অনাহারে জীর্ণ শীর্ণ ও চলৎশক্তিহীন হইয়া মুহুরূপে রোদন করিতেছে; তাহার সর্কাস্ত্রে কণ্ঠরোগ হওয়াতে হর্গন্ধে তাহার নিকটে গমন করিতে পারা যায় না। তাহার এরূপ দুঃখবস্থা দর্শনে রাজার মনে দয়ার সঞ্চার হইল। তিনি কুকুরটিকে গৃহে আনিয়া বিশেষরূপ শুশ্রূষা দ্বারা তাহার আরোগ্য বিধান করিলেন। ক্রমে সারমের বিলক্ষণ দৃষ্টপুষ্ট হইয়া উঠিল। সহসা একদিন নরনাথ কুকুরটির পার্শ্বে দণ্ডায়মান আছেন, ইত্যবসরে সে রাজাকে ভীষণবেগে আক্রমণপূর্বক দংশন করিল। তখন রাজা বিস্মিত হইয়া কুকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘সারমের। আমি তোমাকে এতদিন যত্নসহকারে প্রতিপালন করিয়ায়, কিন্তু তুমি অদ্য বিনাধোষে

আপাকে দংশন করিলে কেমন ?' কুতূব কহিল, 'মহারাজ ! খেলের স্বভাব কখন পরিবর্তনীয় নহে।' অতএব হে রাজন ! আপনি কদাচ সুরজিহানের প্রতি দয়া প্রকাশ করিবেন না। দয়া প্রদর্শন করিলে বাজাজাতের ভায় নিশ্চয়ই আপনাকে বিপদসাগরে নিমগ্ন হইতে হইবে। বাহাকে দণ্ডদান করিতে হইবে, তাহার প্রতি দয়া করিয়া বিলম্ব করা কদাচ কর্তব্য নহে। এম রাজা ঐরূপ বিলম্ব করিয়া শেষে বার পর নাই বিপদে পতিত হইয়াছিলেন। যদি আপনি সেই পুস্তান্ত্র শ্রবণ করেন, তাহা হইলে কদাচ সুরজিহানের বধসাধনে বিলম্ব করিবেন না।" এই বলিয়া গল্প বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন।

জনৈক পোষ্যপুত্রের ইতিবৃত্ত ।

কোন সময়ে এক পণ্ডিত বিনেশে ভ্রমণে কৃতসংকল্প হইয়া আপনার আবর্তীয় বিষয়বিভব বিক্রয় করত সহধর্মিণী সমভিব্যাহারে ভ্রমণে যাত্রা করেন। সহসা পশ্চিমধ্যে দস্যুতে তাঁহাদিগকে আক্রমণ পূর্বক এক নিভৃত স্থানে লইয়া বন্দী করিল এবং পণ্ডিতের সমক্ষেই তাঁহার সহধর্মিণীকে বলাৎকার করত তাঁহার সতীত্ব বিনষ্ট করিল। তৎকালে পণ্ডিতরমণী অস্তরঙ্গী ছিলেন। দস্যু বহুদিন পরে তাঁহাদিগের বন্ধন মোচন করিয়া দিলে তাঁহারা তথা হইতে প্রস্থান পূর্বক একটি সুর্য্যসিদ্ধ নগরীতে পাছশালার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। যথাকালে সেই স্থানেই পণ্ডিতরমণীর গর্ভে একটি পুত্রসন্তান জন্মিষ্ট হইল। তখন রমণী পতিকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, "নাথ ! এখন আমরা নিঃসঙ্গ, কিরূপে পুত্রটিকে লালন পালন করিব ?" পণ্ডিত কহিলেন, "প্রিয়তমে ! এ পুত্রে আমার আবশ্যক নাই, দস্যুর গুণে ইহার জন্ম হইয়াছে। ইহাকে পরিত্যাগ করাই কর্তব্য।" এইরূপ পরামর্শ করিয়া গোপনে শিশুটিকে একটি মসজিদের দ্বারদেশে নিক্ষেপ করিলেন।

এদিকে সেই নগরীর অধীশ্বর বদ্বিজাংশে ভ্রমণ করিতে করিতে সেই স্থানে সমুপস্থিত হইলে সেই সন্ধ্যাঃসমুত শিশুটী তাঁহার নেত্রপথে নিপতিত

হইল। কাহার পুত্র, কিরূপে মসজিদের দ্বারে উপনীত হইল, প্রকৃত কারণ জানিবার জন্য তত্ত্ব অধিবাসীগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেহই কোন উত্তর দিতে পারিল না। তখন নরনাথ দয়াদ্রুতিতে সেই শিশুটিকে লইয়া আসাদে উপস্থিত হইলেন। রাজা নিঃসন্তান ছিলেন, তিনি মনে মনে স্থির করিলেন, এই রূপবান্ শিশুটিকে প্রতিপালন করিয়া পোষাপুত্ররূপে গ্রহণ করত বাবতীয় রাজ্যভার ইহারই হস্তে সমর্পণ করিব। তাহা হইলেই আমার অবিদ্যামানে ইহা দ্বারা বংশের মানগৌরব সকলই রক্ষিত হইবে। এইরূপ স্থির করিয়া শিশুর রক্ষণাবেক্ষণার্থ খাজী নিযুক্ত করিয়া দিলেন। কুমার রাজ-অন্তঃপুরে দিন দিন শশিকলার স্নায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। ক্রমে পঞ্চম বর্ষ বয়সে উপনীত হইলে নরপতি কুমারের বিদ্যা-শিক্ষার্থ উপযুক্ত শিক্ষক নিযুক্ত করিলেন। শিক্ষকেরা সঘনে বহুপরিশ্রমে কুমারের শিক্ষাদানে নিবিষ্ট হইলেন। কুমার অল্পদিনের মধ্যেই বাবতীয় বিদ্যায় পারদর্শী হইয়া উঠিলেন। শস্ত্রবিদ্যা ও যুদ্ধবিদ্যাও তাঁহার অপরিজ্ঞাত থাকিল না। তাঁহার মনযুদ্ধ দর্শন করিয়া সকলেই বিস্ময়াপন্ন হইতে লাগিল। পুত্রের এই সমস্ত গুণরাশি দর্শনে রাজার ও রাজমহিলাগণের আনন্দের অবধি রহিল না। একদা অকস্মাৎ রাজ্যে যুদ্ধবিগ্রহ সংঘটিত হইল। কতিপয় রাজা সমবেত হইয়া নগরী উৎসন্ন করিতে আগমন করিল। তখন মহীনাথ কুমারকে সেনাপতিপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া প্রেরণ করিলেন। কুমার আলৌকিক ক্ষমতা প্রদর্শন পূর্বক বাবতীয় রাজগণকে পরাভূত করিলেন। তদুদর্শনে রাজার আনন্দের অবধি রহিল না। তিনি কুমারকে মানাবিধ বহুমূল্য দ্রব্যাদি উপহায্য প্রদান করিলেন।

কালসহকারে রাজমহিষী বহুদিনের পর একটা কস্তারত্ন প্রাপ্ত করিলেন। কন্যার রূপরাশিতে রাজপুরী সমুদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। ক্রমে কন্যাও দিন দিন পরিবর্দ্ধিত হইয়া উঠিলেন। কালসহকারে নববোবনে পদার্পণ করিলে তাহার রূপরাশিতে কুমারের মন বিমোহিত হইল। কিরূপে সেই রাজ-কন্যাকে লাভ করিবেন, অহর্নিশি সেই চিন্তাই তাঁহার মনে জাগরিত হইতে লাগিল। একদা এক উদ্যোগকে দর্শন করিয়া কুমার ভক্তিমূখে তাঁহাকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়! আপনার উদ্যোগে কল অগ্নিলো

‘তাহা কি উপভোগ করিতে নাই?’ উদাসীন কহিলেন, রাজকুমার! নিধি-
নিধিক হইলে সে কাজে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য নহে। পূর্বে আদমও
হাওয়া’জয় গ্রহণ করিলে অগদীশ্বর তাহাদিগকে কল ভক্ষণে নিষেধ করিয়া-
ছিলেন, কিন্তু তাহারা ঈশ্বরের কথা অবহেলা করিয়া অবশেষে বিষম
দুর্গতি প্রাপ্ত হইয়াছিল; অতএব অবৈধ কলে কদাচ প্রবৃত্তি করিও না।”
উদাসীনের বাক্যে কুমারের চিত্ত অসন্তুষ্ট হইল। তিনি কামবশে বিহ্বল
হইয়া একদা সবলেসেই রাজহুহিতাকে হরণপূর্বক এক দূরদেশে গিয়া
অট্টালিকা নির্মাণ পূর্বক পরমসুখে অবাস্থিতি করিতে লাগিলেন। মন্ত্রী-
পতি এই সংবাদ শ্রবণমাত্রেই ক্রোধে অধীর হইয়া কুমারের বধসাধনার্থ চতু-
রঙ্গ সেনা প্রেরণ করিলেন; কিন্তু কুমার তাহাদিগকে অবিলম্বে পরাজিত করিয়া
নগরে আগমন পূর্বক প্রতিপালক পিতাকেও সংহার করিল। অবশেষে
স্বয়ং পিতৃসিংহাসনে অধিকৃত হইয়া রাজ্যাশাসন করিতে লাগিলেন।

মহিষী এইরূপে উপন্যাস সমাপ্ত করিয়া রাজাকে কহিলেন, “নাথ!
সেই পোষ্যপুত্রের জায় আপনার জ্বাচার পুত্র হুরজিহানও আপনাকে
অবিলম্বে প্রাণে বিনাশ করিবে সন্দেহ নাই। পোষ্যপুত্র ভগিনীকে হরণ
করিয়াছিল, হুরজিহান আপনাকে নিহত করিয়া বিমাতাকে হরণ করিবে।”
• মহীনাথ মহিষীর এই বাক্য সমুত্তেজিত হইয়া প্রভাতেই পুত্রের বধ
সাধনে প্রতিজ্ঞা করত সূর্যশয্যায় শয়ান হইলেন। প্রভাতে গাত্রোথান
পূর্বক সভাতলে গমন করিয়া মন্ত্রীগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অমাত্যগণ!
আবুমাশকারের অনুসন্ধান কি হইয়াছে?” অমাত্যবর্গ নিবেদন করিলেন,
“রাজন! অদ্যাপি কিছুমাত্র সন্ধান পাওয়া যায় নাই।” তখন নরপতি
কহিলেন, “তবে আর দিলখে প্রয়োজন নাই। অবিলম্বে ধাতুকগণকে
আহ্বান করিয়া হুরজিহানকে বিনাশ করিতে বল।”

রাজার এইরূপ অজ্ঞা শ্রবণমাত্র তৃতীয় মন্ত্রী করপুটে কহিলেন,
“ধর্মাবতার! সহসা কোন কার্যের অনুষ্ঠান করিয়া কলঙ্ক-নাগরে ন্যাপ
দেওয়া কর্তব্য নহে। মহম্মদ বলিয়া গিয়াছেন, ‘রাজা ছদ্মরাশক হইলে
অথবা তাঁহাকে অসদাচরণে প্রবৃত্ত দেখিলে যে মন্ত্রী তাহাকে নিবারণ না
করে, সে মন্ত্রী মন্ত্রীপদের উপযুক্ত নহে।’ অতএব মহারাজ! সে বিনষ্ট

অনুরোধ করিতেছি, আপনি বিনা দোষে ছরজিহানকে নিহত করিবেন না। যদি এ দাসের প্রতি অনুমতি করেন, তাহা হইলে একটী উপাখ্যান বর্ণন করি, সেই উপাখ্যান শ্রবণ করিলেই আপনি এ সংকল্প পরিত্যাগ করিবেন সন্দেহ নাই।”

রাজা মন্ত্রী বচন শ্রবণ পূর্বক উপন্যাস বর্ণনে আদেশ প্রদান করিলে তৃতীয় মন্ত্রী বলিতে আরম্ভ করিলেন।

জৈনক সূচিজীবী ও তাহার স্ত্রীর উপন্যাস।

যৎকালে আসা নামে সুপ্রসিদ্ধ ভবিষ্যদ্বক্তা ধরাতলে অবস্থিতি করেন, তৎকালে আমার আশ্রয়ের নিকটে এক দরজী বাস করিত। তাহার পত্নীর নাম গোলেন্দাম। গোলেন্দামের রূপমাধুরী নিরীক্ষণ করিলে মুনিজনেরও হৃদয় কামবশে বিহ্বল হইয়া উঠে। দরজী পত্নীকে প্রাণ অপেক্ষাও ভাল-বাসিত, পত্নীও এক দিনের জন্য পত্নীকে পরিত্যাগ করিয়া থাকিতে পারিত না। কি আহার, কি বিহার, কি শয়ন, সকল সময়েই দুই জনে একত্র অবস্থান করিত। দিবানিশি উভয়েই প্রমোদালাপে অতিবাহিত করিত। একদিন উভয়ে নানাবিধ কপোপকথন করিতেছে, ইত্যবসরে দরজী পত্নীকে সোধোন করিয়া কহিল, “প্রিয়তমে! জগদীশ্বর না করুন, তেমন ভয়ানক দিন ঘেন এ অভাগার অদৃষ্টে না ঘটে, যদি আমার অগ্রে তোমার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে আমি তোমার বিয়োগে পরিতপ্ত হইয়া এক দিবারাত্র তোমার শবদেহোপরি শয়ন করত অশ্রুজলে শোকায়িত্তি নিকাপিত করিব।” পতির এইরূপ আদরের কথা শ্রবণ করিয়া পত্নীর আনন্দের পরিসীমা রহিল না। সে কহিল, “নাথ! আমি তোমার এই গুণেই চিরদাসী হইয়া রহিয়াছি। প্রাণেশ্বর! তুমি যদি আমার অগ্রে দেহত্যাগ কর, তাহা হইলে আমি অনাহারে থাকিয়া এ দেহ বিসর্জন করিব। দেহত্যাগ করিয়া তোমার বিচ্ছেদযাতনার বিষময় হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিব।”

বিধির লীলা বিচিত্র! বিধাতার লিখন খণ্ডন করিতে পারে, জগৎকে

ভাঙ্গা ব্যক্তি কেহই নাই। কালবলে দরজীর রমণী উৎকট পীড়ার আক্রান্ত হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিল। দরজী প্রিয়তমার শোকে একান্ত অধীর ও উন্মত্তের স্তায় হইয়া উঠিল। সে স্থানে শবদেহোপরি নিপতিত হইয়া অবিরল অশ্রুবারি বিসর্জন করিতে লাগিল। পূর্বে বেরূপ প্রতিজ্ঞা ছিল, তাহা তাহার অন্তর বিষত হয় নাই। সে জ্ঞানশূন্য হইয়া প্রেতভূমে অবিরল অশ্রুবিসর্জন করিতেছে, ইত্যবসরে শুণীশ্রবর আসা সেই স্থানে সমুপস্থিত হইলেন। দরজীর চক্ষুশা দেখিয়া আসার হৃদয়ে দুয়ার সঞ্চার হইল। তিনি দরজীকে তাহার সেইরূপ ছরবহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে দরজী কহিল, “মহানুভব! আমি প্রিয়তমাকে প্রাণ অপেক্ষাও অধিক ভাল বাসিতাম; অকালে প্রিয়তমা আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াতে আমার অন্তর নিরতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। আমি আর ধৈর্যধারণে সমর্থ হইতেছি না।” দরজীর কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া আসার হৃদয় দয়ারসে অভিভূত হইল। তিনি কহিলেন, “যদি তোমার পত্নী পুনর্জীবিত হয়, তাহা হইলে তুমি কি প্রীতি লাভ কর?” দরজীর হৃদয়ে যেন অমৃত সিঞ্জন হইল। সে কহিল, “মহাশয়! এমন দিন কি আমার অদৃষ্টে আর হইবে? আপনি কি আপনার অলৌকিক ক্ষমতাবলে প্রিয়তমাকে পুনর্জীবিত করিয়া দিবেন?” আসা কহিলেন, “তুমি শোক পরিত্যাগ কর, আমি অবিলম্বেই তোমার পত্নীর জীবনদান করিতেছি।” এই বলিয়া নানাবিধ মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক আসা দরজীর রমণীর জীবনপ্রদান করিলেন। সহসা রমণী স্তম্ভোখিতার স্তায় নেত্র উন্মীলিত করিয়া চারদিকে নেত্রপাত করিতে লাগিল। তদদর্শনে আনন্দের পরিসীমা রহিল না। সে সঙ্গত্রে আসার স্তুতিবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইলে আসা কহিলেন, “আমার স্তুতিবাদে প্রয়োজন নাই। যিনি এই জগতের সৃষ্টিস্থিতি-প্রলয়কারী, স্বর্গের অমৃতগ্রহে তুমি তোমার মৃত পত্নীকে পুনঃ প্রাপ্ত হইলে, সেই পরমপিতা পরমেশ্বরের স্তব কর।” আসা এই বলিয়া ভক্তগাৎ তিরোহিত হইলেন।

গোলেন্দার পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইয়া পতিকে সন্ধান পূর্বক কহিল, “নাথ! আমি কিরূপে পুনর্জীবিত হইলাম? কি প্রকার এই অত্যদ্ভুত ঘটনা সংঘটিত হইল?”

দরজী গম্বীর প্রাণ শ্রবণ করিয়া আদ্যোপান্ত যাবতীয় ঘটনা বর্ণন করিলে রমণী যার পর নাই বিস্ময়াপন্ন হইল। কহিল, “নাথ! তুমি আমাকে বেক্রপ ভালবাস, আমি আজন্ম কখনও তাহা ভুলিতে পারিব না। আহা! তোমার অনুগ্রহে আমি পুনর্জীবন প্রাপ্ত হইলাম। হৃদয়েশ্বর! যতদিন ধরাতলে জীবিত থাকিব, ততদিন তোমার এই গুণরাশি আমার অন্তরে জাগরিত থাকিবে।”

রমণীর প্রণয়বাক্যে দরজীর আনন্দের পরিসীমা রহিল না। সে কহিল, “সুন্দরী! ভাগ্যবশে তোমাধনে পুনঃপ্রাপ্ত হইলাম। এক্ষণে চল, গৃহে প্রতিগমন করিয়া তোমার সহিত স্বখে বিহার করত তাপিত প্রাণ শীতল করি। কিন্তু এ বেশে তোমাকে কিরূপে গৃহে লইয়া যাইব? তুমি কণকাল এষ্ট স্থানে অবস্থিতি কর, আমি গৃহ হইতে অবিলম্বে তোমার পরিচ্ছদ লইয়া আসি।” দরজী এই বলিয়া দ্রুতপদে গৃহাভিমুখে প্রস্থান করিল।

ইত্যবসরে সেই রাজ্যের রাজকুমার যচ্ছাবশে ভ্রমণ করিতে করিতে সেই প্রেতভূমিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অকস্মাৎ ভূশায়িনী রূপবতী রমণী তাঁহার নেত্রপথে নিপতিত হইল। তিনি দেখিলেন, একটা জীবিতা নারী অগ্নানপ্রদেশে শবাধারে শয়না রহিয়াছেন। তদর্শনে তাঁহার বিস্ময়ের পরিসীমা রহিল না। তিনি ধীরে ধীরে সেই রমণীর সমীপবর্তী হইলেন। অমূল্যবর্ণ ও তাঁহার অনুগমন করিল। কুমার ধীরে ধীরে সুন্দরীর সমীপবর্তী হইয়া তাহার মনোহর রূপলাবণ্য দর্শনে চমৎকৃত হইলেন। রূপরাশিতে বিমুগ্ধ হওয়াতে তাঁহার দেহ অনঙ্গশরে জর্জরিত হইতে লাগিল। তাঁহার তাদৃশ ভার অবলোকন করিয়া কিঙ্করগণ সাধুন্ময়ে কহিল, “যুবরাজ! পৃথিবীর যাবতীয় রূপরাশি একত্র করিয়া এই রমণীর সৃজন হইয়াছে। এ রমণী আপনার অঙ্ক-লক্ষীর উপযুক্ত পাত্রী, অনুমতি হইলে আমরা ইহাকে আপনার প্রাসাদে লইয়া যাই।”

কুমার কিঙ্করগণের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া পুলকিতচিত্তে কহিলেন, “সত্য, এ রমণীর স্তায় সুন্দরী যুবতী আমার অন্তঃপুরে আছে কি না, জ্ঞেহ। আমার বাসনাও এই যে, এই যুবতীকে লইয়া আনন্দে আজীবন বিহার করি; কিন্তু এ রমণী বিবাহিতা কি অনুচা, তাহা অগ্রে পরিজ্ঞাত

কুণ্ডলা বিধেয়। যদি পরিণীতা হয়, তাহা হইলে আমি ইহাকে গ্রহণ করিতে অভিলাষ করি না; কারণ বন্ধনা করিয়া ইহার পতিকে দুঃখসাগরে নিক্ষেপ করিলে আমাকে ঘোর পাণপঙ্কে নিমগ্ন হইতে হইবে।”

কিষ্করগণ কুমারের আদেশ প্রাপ্ত মাত্র যুবতীর সন্নিহিত হইয়া মধুরবচনে জিজ্ঞাসা করিল, “সুন্দরি! যদি তুমি পরিণীতা না হও, যদি তুমি অল্প কোম ব্যক্তিকে তোমার এই নবযৌবন সমর্পণ করিয়া না থাক, তাহা হইলে অচিরে আমাদিগের রাজকুমারের অঙ্কলক্ষ্মী হইয়া উভয়ে পরমসুখে কালযাপন করু।”

কিষ্করগণের বাক্যে যুবতীর জনন প্রকল্প হইয়া উঠিল। সে ধীরে ধীরে কহিল, “আমি বিদেশিনী, দৈবগতিক বিপদে নিপতিত হইয়া এইরূপ ভ্রবস্থাপন্ন হইয়াছি। অদ্যাপি আমার বিবাহ হয় নাই, আমি অল্প কোন ব্যক্তিকেও এ যাবৎ আত্মসমর্পণ করি নাই।”

রমণীর এই বাক্য শ্রবণে কিষ্করগণের আনন্দের অবশি রহিল না। তাহার। কুমারের নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া তাঁহার আদেশে সেই যুবতীকে রাজ-অস্তঃপুরে লইয়া গেল। রাজপুরীতে প্রবিষ্ট হইয়া এবং বহুমূল্য বসনভূষণে বিভূষিতা হইয়া রমণীর রূপের ছটা আরও বিশৃঙ্খল পরিবর্তিত হইয়া উঠিল। সে মনসুখে কুমারের সহিত দিনপাত করিতে লাগিল।

এদিকে দরজী বসন লইয়া গৃহ হইতে অশানে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া দেখিল, তাহার পত্নী তথায় নাই। তদ্বর্ণনে তাহার জনন যুগপৎ বিবাদ ও বিষয়ে অভিভূত হইয়া পড়িল। সে মনে মনে বিবেচনা করিল, হয় ত কোন দুর্য্যক্ত ব্যক্তি তাহাকে হরণ করিয়াছে। এই ভাবিয়া করুণস্বরে আর্তনাদ করত বিলাপ করিতে লাগিল, “হায়! হা জীবিতেশ্বর! জীবনের অমুগাহে আমাকে পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াও কি দোষে আবার বঞ্চিত হইলাম? হা বিধাতঃ! হারানিধি একবার দান করিয়া কি দোষে আবার গ্রহণ করিলে? আমি বহুকষ্টে সুন্দরীকে পুনর্জীবিত করিলাম, এখন কি সে অপরের সৌভাগ্য বন্ধি করিল? হায়! সুন্দরী লোকান্তর গমন করিলে আমাকে এরূপ দুঃসহ ঘটনা অনুভব করিতে হইত না। হা জীবিতেশ্বর! হা প্রাণময়ি! তুমি কোথায়? তোমার বিরহ যে তিলমাত্রও এ অভাগার হৃদয়ে সহ্য হয় না।

যে তোমাকে হরণ করিয়াছে, তুমি তাহার হস্ত হইতে পরিচাল্য নাইবার ভক্ত কতই প্রয়াস পাইয়াছ, কতই মিনতি করিয়া অপহৃত্যর পদতলে নুষ্ঠিত হইয়াছ, সকলই ব্যর্থিতেরি, কিন্তু সেই চুরাচার কিছুতেই তোমাকে পরি-
ত্যাগ করে নাই। প্রিয়ে! কোথায় আই, একবার দেখা দেও। হা প্রিয়-
স্বখে! আমি বেন শুনিতেছি, তুমি যত্বেণ অস্থির হইয়া আমার বিরহ
সহ করিতে না পারিয়া মুক্তকণ্ঠে আর্তনাশ করিতেছ। প্রাণেশ্বর! আমি
তোমার ভক্ত দেশে দেশে নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে অরণ্যে অরণ্যে পরি-
ভ্রমণ করিব, পৃথিবীর অন্তস্তল ভেদ করিয়া তোমার অনুসন্ধান করিব।”

দরজী এইরূপে মানাপ্রকার বিলাপ করিয়া প্রেতভূমির নিকটই বাঘতীর
অধিবাসীগণকে প্রিয়ভার্য্য সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। ক্রমে তিন-
দিন, অতীতপ্রায়। অবশেষে শুনিল যে, রাজকুমার তাহার হৃদয়েখরীকে
প্রেতভূমি হইতে উত্তোলন করিয়া আপন গ্রামাদে লইয়া গিয়াছেন।
তজ্জ্বৰ্ণে দরজীর অন্তর কিয়ৎপরিমাণে আশঙ্ক হইয়া উঠিল। সে ক্রত-
পদে রাজগ্রামাদে সমুপস্থিত হইয়া কুম্বরের পদতল বন্দনা করত কাতর-
বরে কহিল, “স্ববরাজ! আপনি বিচারকর্তা, হুটের দমন ও শিষ্টের
পালনই আপনায় রাজোচিত কর্তব্য কর্ম। আপনি দণ্ডধারী হইয়া বিনা
দোষে বলপূর্ব্বক আমার পত্নীকে হরণ করিয়া আনিয়াছেন। ইহা কি রাজ-
কুম্বরের সুবিচার বলিয়া বিবেচিত হয়? আজি তিনদিন আমার স্ত্রমরী
আপনার অন্তঃপুরে অবস্থিতি করিতেছে। আমি এই তিন দিবস অনাহারের
পাগলের ভায় পথে পথে পরিভ্রমণ করিতেছি। এখন চরণে ধরিয়া মিনতি
করি, আমার প্রাণপ্রিয়তমা সহধর্ম্মিনীকে প্রত্যর্পণ করুন।”

দরজীর বাক্য শুনিয়া কুম্বার বার পর মাই চমৎকৃত হইয়া উঠিলেন।
ক্রোধে তাহার অন্তর প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তিনি আরক্তলোচনে দর-
জীর দিকে কটাক্ষপাত করিয়া কহিলেন, “সাবধান! পুনরায় তুমি এরূপ
কটুক্তি প্রয়োগ করিও না। বিনা সম্মতিতে আমি কোন রমণীকে আমার
গৃহে আমন্ত্রণ করি নাই। বিবাহিতা রমণীকে আমি কদাচ গ্রহণ করি না।”

দরজী কহিল, “স্ববরাজ! বৈধা অবলম্বন করুন, -ক্রোধ প্রকাশ করিবেন
না। আমি বিশ্বস্ত হুটে অবগত হইয়াছি, আমার মনেও সূত-বিধান আছে,

আপনিই আমার হৃদয়কে হরণ করিয়া আপনার অন্তঃপুরে সুরক্ষিত রাখিয়াছেন।”

কুমার দরজীর পুনঃপুনঃ এইরূপ উক্তিভে আরও সমুত্তেজিত হইয়া কহিলেন, “তাল, আমার অন্তঃপুরে যে সমস্ত মহিলা আছে, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, একে একে সকলকেই তোমার প্রত্যক্ষ করাইব। যদি তদন্থ্যে তোমার ভার্য্যাকে তুমি প্রাপ্ত না হও, তাহা হইলে নিশ্চয় জানিও, যাতুকের জীবন হস্তে তোমার জীবনলীলা পর্য্যবসিত হইবে।”

কুমারের বাক্ত্যে দরজী কিছুমাত্র ভীত বা বিচলিত না হইয়া কহিল, “সুবরাজ! আপনি বেরূপ অল্পমতি করিলেন, আমি তাহাতেই প্রস্তুত আছি। যদি আমি আপনার অন্তঃপুর হইতে আমার প্রেময়িনীকে বহির্গত করিতে না পারি, তাহা হইলে আপনি তৎক্ষণেই আমার জীবন গ্রহণ করিবেন। আমার পত্নীর ন্যায় সাধ্বী রমণী জগতে আছে কি না, সন্দেহ। আমাকে নেত্রগোচর করিলামাত্র সে প্রকৃষ্টদেয়ে প্রকৃষ্টমনসে ক্রতপদে আসিয়া আমার গলদেশ ধারণ করিবে।”

অনন্তর কুমার অমুজ্ঞা প্রদান করিলে তদীয় মহিলাগণ একে একে দরজীর সমীপে আগমন করিতে লাগিলেন। অন্তঃপুরে যে যে মহিলা বাস করেন, ক্রমে সকলেই আগমন করিলেন। দেখিতে দেখিতে গোলেন্দামও পতির সম্মুখে সমুপস্থিত হইল। তাহাকে দর্শন করিলামাত্র দরজীর হৃদয় উচ্ছ্বাসিত হইয়া উঠিল, সে সমস্তই কুমারকে অভিনন্দন করিয়া দ্রুতরূপে ধন্যবাদ প্রদান পূর্ব্বক কহিল, “সুবরাজ! আমি বাহার জন্য দিনদিন অনাহারে পথে পথে পরিভ্রমণ করিতেছি, বাহার রূপরাশি আমার হৃদয়-মন্দিরে অহর্নিশি সমুদিত, এই সেই আমার প্রাণপ্রতিমা স্বপ্নময়ী গোলেন্দাম।”

তখন কুমার বিম্বিত হইয়া গোলেন্দামের দিকে নেত্রপাত করত জিজ্ঞাসা করিলেন, “সুন্দরি! এই ব্যক্তিকে তুমি পরিজ্ঞাত আছ?”

স্ববতী উত্তর করিল, “সুবরাজ! জানি, এই ব্যক্তি একজন তবর, দণ্ড্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এই ব্যক্তিই আমাকে সেইরূপ ছরবছার নিপাক্ত করিয়াছিল। আমার তৎকালীন পরিচ্ছদ দর্শনেই আপনি প্রত্যক্ষ

করিয়েছেন যে, আমি কিরূপে সফট হইতে সমুত্তীর্ণ হইয়াছি। ঐ চরাচর আমার বসন, ভূষণ ও অর্থ অপহরণ পূর্বক আমাকে বধোদ্দেশে প্রেত-ভূমিতে লইয়া গিয়াছিল। পাছে আমি কাছির নিকট উপহার চৌর্য্যবৃত্তির কথা প্রকাশ করি, এই ভয়েই আমার জীবন গ্রহণের বাসনা করিয়াছিল; কিন্তু ভাগ্যবলে আমি জীবিত রহিয়াছি। যুবরাজ! এখন উহার সমুচিত দণ্ডবিধান করিয়া আপনার কর্তব্য প্রতিপালন করুন।”

রমণী বচন শ্রবণ করিয়া দরজীর বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না। সে নির্দাক ও নিশব্দপ্রায় হইয়া স্তম্ভিতের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিল। তখন যুবরাজ তাহাকে প্রকৃত অপরাধী জানে তাহার জীবন নাশের জন্য ষাতুকের প্রতি আদেশ প্রদান করিলেন। দরজী বিবিধরূপ বিলাপ করিয়া আপনার নির্দোষিতা প্রকাশ করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই কোন ফল দর্শিল না।

ষাতুকগণ প্রভুর আদেশে দরজীকে বধ্যভূমিতে লইয়া তাহার বিনাশের উপক্রম করিতেছে, সহসা পণ্ডিতবর আসা তথায় সমুপস্থিত হইয়া দরজীর বধে নিষেধ প্রদান করিলেন। তৎকালে আসার বাক্য অবহেলা করে, তাহার অবমাননা করে, এরূপ লোক কেহই ছিল না। অগত্যা ষাতুকগণ নিরস্ত হইল। তখন আসা দরজীকে পুরোবর্তী করিয়া যুবরাজের নিকট আগমন পূর্বক আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া কহিলেন, “যুবরাজ! বিনাদোষে এই অতাগার প্রাণদণ্ড হইতেছিল, এ ব্যক্তি সম্পূর্ণ নির্দোষী।” আসা এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ তিরোহিত হইলেন।

তখন যুবরাজ ক্রোধে অধীর হইয়া দরজীর পরিবর্তে তাহার রমণীক শিরচ্ছেদ করিলেন এবং দরজীকে বহুমূল্য বসনভূষণ পুরস্কার দিয়া তাহাকে বিদায় প্রদান করিলেন।

তৃতীয় মন্ত্রী এইরূপে উপন্যাস সমাপন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! রমণীজাতির কথায় সহসা কোন কার্য্যে প্রবৃত্ত হওয়া সমুচিত নহে। আপনি আব্রাহামস্কারের অনুসন্ধান করুন, তাহা হইলেই প্রকৃত তত্ত্ব সমুদায় পরিজ্ঞাত হইতে পারিবেন।”

নরপতি মন্ত্রীর অহুরোধে পূত্রবধে নিরস্ত হইয়া কহিলেন, “যদি অদ্য-

আবুমাগের সন্ধান নী পাওয়া যায়, তাহা হইলে কল্যা নিশ্চয়ই আমি মুরজিহানের দণ্ডবিধান করিব।” এই বলিয়া সভাস্ত করত পূর্বের ন্যায় মৃগয়া যাত্রা করিলেন।

নরপতি মৃগয়া হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া পূর্ববৎ রাত্রিকালে অন্তঃপুরে গমন করিলে মহিষী মৃদুমধুর বচনে কহিলেন, “নাথ! আপনি কি নিমিত্ত মুরজিহানের বধসাধনে বিলম্ব করিতেছেন?”

মহীপতি রাণীর বচন শ্রবণ পূর্বক কহিলেন, “প্রিয়তমে! কলাই আমি পুত্রের জীবনদণ্ড করিব সন্দেহ নাই; কিন্তু একটি অনুরোধ করি, শ্রবণ কর। আমি প্রত্যহ বাত্রিকালে তোমার নিকট মুরজিহানকে বধের জন্ত প্রতিক্ষা করি, পরন্তু পরদিন প্রভাতে মন্ত্রীগণের অনুরোধে ও তাঁহাদিগের প্রবোধবাক্যে আমার সে সংকল্প দূরীভূত হইয়া যায়। প্রিয়তমে! আমি উভয়-সঙ্কটে নিপত্তিত হইয়াছি। আমার একটীমাত্র পুত্র, আমি কি প্রকারে নির্দয় হইয়া তাহার প্রতি এইরূপ নিষ্ঠুরাচরণ করি? তুমি আমার প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন পূর্বক মুরজিহানকে ক্ষমা কর।”

মহিষী রাজার এই বাক্য শ্রবণ করিয়া মনে মনে জোপে প্রেচ্ছান্বিত হইয়া উঠিলেন। কিঞ্চিৎ অভিমানসরে কহিলেন, “প্রিয়তম! মন্ত্রীগণের অপেক্ষা আমার বাক্যে বিশ্বাস করা এবং আমাকে স্নেহ করা আপনার সর্ব্বথা কর্তব্য। পুত্রযে রূপ পিতার বাক্য অবহেলা করে না, আপনিও সেইরূপ অমাত্যগণের বাক্য শিরোধার্য্য জ্ঞান রক্ষা করিতেছেন। এরূপ ব্যবহার রাজ-আচরণের উপযুক্ত নহে। আপনি পুত্রের উপর দয়া প্রদর্শন করিতেছেন সত্য, কিন্তু পরিণামে আপনাকে দুঃসহ মনস্তাপানলে দগ্ধীভূত হইতে হইবে। আমি একটি অপূর্ণ উপভ্রাস জানি, আমি শৈশবাবস্থায় আমার বৃদ্ধা শিক্ষয়িত্রীর মুখে সেই উপভ্রাস শ্রবণ করি। আপনি যদি তাহা শ্রবণ করেন, তাহা হইলে আমার বাক্যে আপনার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিবে এবং মুরজিহানকে বধ করা কর্তব্য কি না, অন্যাসে তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন।”

নরনাথ কোতূহলী হইয়া উপাখ্যান বর্ণনে অনুচ্ছাদ প্রদান করিলে মহিষী বলিতে আরম্ভ করিলেন।

সলমন রাজার পক্ষীগণের উপাখ্যান ।

পূৰ্বকালে ভবিষ্যদ্বক্তা মহীপতি সলমন অনেকগুলি পক্ষী পালন করিয়া-
 ছিলেন। সেই সমস্ত বিহঙ্গ মনুষ্যের জ্ঞান বাক্শক্তি-সম্পন্ন, তাহাদের
 আকৃতিও পরম সুন্দর। তাহারা নিরন্তর নানাবিধ সুস্বরে কথোপকথনে
 সকলের মন বিমোহিত করিত। তাহাদিগের মধ্যে একটি শুককে রাজা যার
 পর নাই ভালবাসিতেন। সেই শুকের পক্ষগুলি কিছুই বর্ণে বিচিত্রিত।
 একদিন শুক স্বীয় ভাৰ্য্যা ও পুত্রাদি দর্শনে অভিনাষী হইয়া গহন বনमध्ये
 স্বীয় আবাসে গমন করিয়া পুলকিতমনে বিহারবাসনায় গুপ্ত ব্যাদান করত
 প্রিয়তমাকে আলিঙ্গন করিতে সমীপবর্তী হইল। তখন শুকপত্নী অভিমানে
 অভিমানিনী হইয়া কহিল, “নির্দয় ! আর তোমার আদরে প্রয়োজন নাই।
 যার অনুরোধে তুমি আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছ, যেখানে স্বর্ণপিঞ্জরে শয়ন
 করিয়া সুখে নিদ্রা যাও, যাহার নিকটে উপাদেয় দ্রব্য ভোজন করিয়া
 পরম পরিতৃপ্তি লাভ কর, সেই সলমনই তোমার প্রিয় ; তুমি তাঁহারই
 নিকট প্রস্থান কর। আমাকে লইয়া তোমার প্রয়োজন কি ? আমি একা-
 কিনী, আমার সহায় আর কেহই নাই, এই যে অণ্ড কয়েকটা জন্মিয়াছে,
 আমি অনাহারে কত কষ্ট সহ করিয়া ইহাদিগকে প্রতিপালন করিতেছি।
 এই দেখ, আমার পক্ষ সকল ছিন্নভিন্ন হইয়া গিয়াছে। যে তোমাকে প্রাণের
 অধিক ভাল বাসে, তুমি সেই ব্যক্তিকে অশ্রদ্ধেয় জ্ঞানে পরিত্যাগ করিয়া
 মনুষ্যালয়ে বাস করিতেছ। ভাল, তবে আর এ অণ্ডগুলিকে পালন করিয়া
 কি হইবে ? আমি এই মুহূর্তে ইহাদিগকে ভগ্ন করিব।” বিহঙ্গিনী এই
 বলিয়া ক্রোধভরে অণ্ডগুলি ভগ্ন করিতে উদ্যত হইলে শুক পক্ষ প্রসারিয়া
 তাহাদিগকে রক্ষা করিতে সমুদাত হইল ; কিন্তু বিহঙ্গিনী প্রবলবেগে পতিত
 হইয়া একে একে সমস্তগুলিই ভগ্ন করিয়া ফেলিল ! যখন একটীমাত্র
 অবশিষ্ট রহিল, তখন শুক বিবেচনা করিল যে, এ সময়ে ক্রোধ প্রকাশ
 করা অহুচিত। অভিমানের সময় ক্রোধ প্রদর্শন করিলে নারীজাতি দ্বিগুণ-
 তর জুঁক হইয়া উঠে। এইরূপ চিন্তা করিয়া প্রবোধবচনে কহিল, “প্রিয়-
 তমে ! আনার অনুরোধ রক্ষা কর। মিনতি করি, ক্রোধ সম্বরণ কর।

আমি যাহাদিগকে প্রাণাপেকাও অধিক স্নেহ করিতাম, তাহাদিগের সকল-কেই তুমি নিঃশেষ করিয়াছ। একটীমাত্র অণু অবশিষ্ট আছে। এই একটী-মাত্রই বংশের ভরসা। বরং তুমি আমাকে বিনষ্ট কর, তাহাতে কিছুমাত্র ক্ষতি নাই, কিন্তু এটা ভয় করিলে আমার হৃদয়ের সমস্ত আশা-ভরসা জন্মের মত বিকল হইয়া যাইবে।”

পতির কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া বিহগিনীর ক্রোধের শাস্তি হইল। তখন সে মনে মনে আত্মকৃত ছত্রিয়ার জন্ত অনুতাপ করিতে লাগিল। জননী হইয়া স্বহস্তে পুত্রগণকে বিনষ্ট করিল, এইটী স্মরণ করিয়া তাহা-দিগের উভয়েরই হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। অণুগুলি প্রায় পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল, অচিরেই তন্মধ্য হইতে মনোহর শাবক ত্রিগত হইত সন্দেহ নাই; কিন্তু অকালে জননীর হস্তে তাহাদিগের কোমল প্রাণ বহি-গত হইল। বিহগবিহগিনী মনোহুঃখে মৌনভাবে উপবিষ্ট আছে, ইত্যবসরে সেই অবশিষ্ট অণুটী হইতে একটী মনোহর শাবক বিনিষ্কাশ হইল। তদর্শনে বিহগবিহগিনীর আনন্দের পরিসীমা রহিল না। তাহারা যাবতীয় শোকহুঃখ বিস্মৃত হইয়া গেল। শাবকটির শিরোদেশ পীতবর্ণ, দেহ শুভ্র, কণ্ঠ নীল ও পুচ্ছ রক্তবর্ণ। তাদৃশ মনোহর পক্ষী আর কেহই •কোনকালে কুত্রাপি নিরীক্ষণ করে নাই। শুক সেই শাবকের রক্ষাবিধানে নিযুক্ত হইয়া বৃক্ষোপরি প্রিগতমা সহ দিনপাত করিতে লাগিল।

এদিকে মহীপতি শুকের বিরহে ব্যাকুল হইয়া তাহার অবেশবার্থ চারিদিকে অনুচর প্রেরণ করিলেন। ভূত্যাগ গিরি, অরণ্য, দুর্গম স্থান প্রভৃতি পরিভ্রমণ করিয়া প্রত্যাগত হইল, কুত্রাপি শুকের দর্শন লাভ হইল না। তখন মহারাজ অত্যন্ত অধীর হইয়া দুইটী পক্ষীকে শুকের অন্বেষণে প্রেরণ করিলেন। সেই পক্ষীদ্বয় রক্তবর্ণ, যদিও তাহারা শুক অপেক্ষা অধিক রমণীয় নহে, তথাপি শুণে শুকের তুল্য। বিহগদ্বয় ক্রমাগত পঞ্চদশ দিন নানা বন, নানা পর্বত, নানা জঙ্গল পরিভ্রমণ করিয়া অনশেষে শুকের আবাসে সমুপনীত হইয়া দেখিল, শুক দাগাপত্যসহ স্নেহে বৃক্ষোপরি অবস্থান করিতেছে। তখন বিহগদ্বয় ধীরে ধীরে শুকের সমীপবর্তী হইয়া অভিবাদন পূর্বক কহিল, “শুক! তোমার বিরহে মহীপতি

অধীর ও ভুঙ্ক হইয়া বাবতীর পক্ষীকে আপন আবাস হইতে নির্বাসিত করিয়াছেন। আর পক্ষিগণের প্রতি তাঁহার তাদৃশ দয়া বা মমতা নাই। এক্ষণ আমরা মহাকষ্টে কাননে কাননে পরিভ্রমণ করিতেছি। হায়! আমরা চিরদিন স্বর্ণপাত্রে বহুবিধ উপদ্রব্য সুখাদ্য ভোজন করিতাম, এখন কিরূপে কটুকষায় বন্য ফল-মূল সেবন করিয়া জীবন ধারণ করিব?”

শুক পক্ষীদ্বয়ের বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিল, “বন্ধুগণ! আমি এখানে পরমসুখে অবস্থান করিতেছি। আমার প্রিয়তমা আমাকে প্রাণ অপেক্ষাও অধিক ভালবাসে এবং পুত্রও আমার প্রতি একান্ত ভক্তি’ প্রদর্শন করে, এ কানন আমার নিকট দুর্গ অপেক্ষাও রমণীয়। রাজপ্রাসাদ ছাঁল, চাতুরী প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ, এখানে কোন উদ্বেগ নাই। তোমরা কি রাজপ্রাসাদ হইতে কানন সুখপ্রদ বলিয়া বিবেচনা কর না? পরের অধীনে থাকা অপেক্ষা স্বাধীনভাবে অবস্থান কি তোমাদের রুচিপ্রদ বলিয়া অনুমিত হয় না? ভ্রাতৃগণ! আমার বাক্য শ্রবণ কর। আমার নিকটে এই কাননে বাস করিয়া পরমসুখী হও। আমি সত্য করিয়া বলিতেছি, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, যতদিন জীবিত থাকিব, আর এ স্থান পরিত্যাগ করিব না।”

শুকের বচন শ্রবণ করিয়া পক্ষীদ্বয়ের আশা বিফল হইয়া গেল। তখন তাহারা আগনাদিগের গুপ্তভাবে প্রকাশ করিয়া কহিল, “সখা! নরপতি’ আমাদিগকে নির্বাসিত করেন নাই। তিনি তোমার বিরহে একান্ত অধীর হইয়া তোমার অদ্রেষণার্থ আমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন। তোমাকে তাঁহার নিকট লইয়া যাইব, আমাদিগের প্রতি এইরূপ আদেশ আছে।”

পক্ষীদ্বয়ের বচন শ্রবণ করিয়া শুকের চিত্ত দ্বিধা-বিচলিত হইয়া উঠিল। তাহার নিকট চিরদিন প্রতিপালিত হইয়াছে, তাহার নিকট শত শতবার শত শত উপকার প্রাপ্ত হইয়াছে, তাঁহার আদেশ প্রতিপালন না করিলে অকৃতজ্ঞের কাজ হয়। দ্বিতীয়তঃ দারাপুত্র পরিত্যাগ করিয়া, তাহাদিগের স্নেহমমতার বিসর্জন দিয়া, তাহাদিগকে অনাশ্রয়ে দুর্গম বনমধ্যে পরিত্যাগ করিয়াই বা কিরূপে গমন করিবে? এই সব চিন্তায় শুকের মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। গুপকপত্নী অভ্যাগত বিহঙ্গদ্বয়কে সন্মোদন করিয়া কহিল, “তোমরা রাজসঙ্কোপে গিয়া বল, শুক আর এ কানন পরিত্যাগ

করিয়া তথায় গমন করিবে না। আমি শুককে কদাচ আর হাইতে দিব না। রাজা বিজ্ঞ, তিনি নারীজাতির স্বভাব অবশ্য বিশেষ বিদিত আছেন। নারীজাতি সহজেই পতির প্রতি ক্রোধ ও অভিমান প্রকাশ করে, ইহা তাঁহার অপরিজ্ঞাত নাই।”

শুক, পত্নীর এই বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিল, “প্রিয়তমে! রাজার অপমান করা কদাচ যুক্তিযুক্ত বলিয়া অনুমিত হয় না। আমার কথা শ্রবণ কর, আমার পরিবর্তে পুত্রটিকে তথায় প্রেরণ করা যাউক, তাহা হইলেই রাজার মান রক্ষা করা হইবে সন্দেহ নাই।”

বিহঙ্গিনী পতির বাক্যে সন্তুষ্ট হইয়া পুত্রকে প্রবোধবচনে কয়েকটা নীতিশিক্ষা প্রদান করিল। কহিল, “বৎস! কদাচ ভ্রমেও দুর্ভাগ্য সহ্যাস করিও না; প্রিয়জনের নিকট সর্বদা অবস্থিতি করিবে আর কখন কাহাকেও বিশ্বাস করিও না। বৎস! এই তিনটা উপদেশ যেন বিশেষরূপে স্মরণ থাকে!” এইরূপে নানাবিধ উপদেশ প্রদান পূর্বক পুত্রকে রাজসকাশে প্রেরণ করিল।

শুকশাবক রাজপ্রাসাদে উপনীত হইলে মহীপতি পরমমন্ত্বে ও সানন্দে তাহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। কিন্তু যদিও শুকশাবক দেখিতে মনোহর, তথাপি তাহাকে লইয়া শুকের মায়া বিস্তৃত হইতে পারিলেন না। অহর্নিশ শুকের বিরহ তাঁহার হৃদয় দগ্ধ করিতে লাগিল। শুকের যে সমস্ত অলৌকিক অদ্ভুত গুণ ছিল, তাহার পুত্রের তাদৃশ গুণ নাই।

অনন্তর একদিন রাজা পূর্বোক্ত লোহিতবর্ণ পক্ষীদ্বয়কে সন্ধান করিয়া কহিলেন, “তোমরা পুনরায় কাননে গিয়া শুককে আনয়ন কর। আমি কিছুতেই তাহার বিরহযাতনা সহ্য করিতে পারিতেছি না।” বিহঙ্গের কহিল, “মহারাজ! তাহাকে আনয়ন করা আমাদের সাধ্য নহে, যদি শুকশাবক সহায়তা করে, তাহা হইলেই অনায়াসে আপনার মনোরথ সুসিদ্ধ হয়।”

রাজা পক্ষীগণের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া শুকশাবকের নিকট গমন পূর্বক কহিলেন, “দেখ, তুমি তোমার পিতার নিকট গমন করিয়া যেক্ষণে পার, তাহাকে এইখানে আনয়ন কর। যদি আনিতে অসমর্থ হও, তাহা

হইলে তোমাকে যাবজ্জীবন পিঞ্জরবদ্ধ থাকিতে হইবে।” রাজার এই বাক্য শ্রবণ করিয়া শাবকের হৃদয় ভয়ে কল্পিত হইতে উঠিল। অগত্যা তাঁহার আদেশে সন্মত হইয়া পুরোক্ত রক্তবর্ণ বিহঙ্গম সমভিব্যাহারে পিতৃকুলারে যাত্রা করিল।

শুকশিশু পিতার নিকট সমুপস্থিত হইয়া জনকজননীৰ পদতলে প্রণাম করত কহিল, “পিতঃ! সৌভাগ্যবশে পুনরায় তোমার পদতল দর্শন করিলাম। আমি যে ছুচ্ছেদ্য বন্ধন হইতে পলায়ন করিয়াছি, তাহা স্মরণ করিয়া পুনঃপুনঃ ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিই। তাঁহারই কৃপায় আমার চঃখ বিদূরিত হইল। আমি রাজার পিঞ্জর হইতে বহুকষ্টে পলায়ন করিয়াছি। সৌভাগ্যবশেই তোমাদিগকে পুনর্দর্শন করিলাম। পিতঃ! সন্মত ভূপতি অবিলম্বে তোমাদিগকে ধৃত করিবার জন্ত ব্যাধগণের প্রীতি অদেশ প্রদান করিয়াছেন। অচিরেই তোমাদিগকে বিনষ্ট করা তাঁহার একমাত্র উদ্দেশ্য। অতএব চল, শীঘ্র এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে গমন করি। আমি আগমনকালে একস্থানে অতি মনোহর কানন অবলোকন করিয়াছি, সেই স্থানে নিভৃতবাসে থাকিয়া আমরা চিরদিন অতিবাহিত করিতে পারিব।”

পুত্রের মুখে এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া শুকদম্পতীর বিবাদের পরিসীমা রহিল না। তাহারা পুত্রের পরামর্শানুসারে তৎক্ষণাৎ সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া সূতসমভিব্যাহারে প্রস্থান করিল। এদিকে রাজা শুণ্ডবেশে যে স্থানে জাল পাতিয়া রাখিয়াছিলেন, শুকশিশু প্রলোভনবচনে পিতামাতাকে লইয়া সেই জালে নিপাতিত করিল। পুত্রের দৃষ্টবুদ্ধিতে বিহঙ্গদম্পতী চিরদিনের জন্ত পিঞ্জরমধ্যে বন্দী হইল।

মহিষী এই পর্য্যন্ত-উপন্যাস সমাপন করিয়া কহিলেন, “রাজন! আপ-
বণের পুত্র ভূরুজিহানও সেইরূপ স্বেচ্ছায় আপনাকে প্রাণবধ করিবে, সন্দেহ
নাই। সম্পদলোভে পুত্র অনায়াসে পিতৃহত্যা করিয়া থাকে।

মহিষীর বাক্য শ্রবণে রাজার অন্তর সমুত্তেজিত হইয়া উঠিল। তিনি
প্রাতেই ভূরুজিহানকে বধ করিতে প্রতিক্রমিত হইয়া নিশাযাপন করিলেন।
পরদিন প্রভাতে পূর্ববৎ রাজসভায় সমাসীন হইয়া বাতুলের প্রতি পুত্রের
বধসাধনে আদেশ করিলে চতুর্থ মন্ত্রী সিবিনয়ে নিবেদন করিলেন, “ধর্ম্মাব-

তার! সহসা কোন কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া জ্ঞানিজনের যুক্তিবিরুদ্ধ। পরীক্ষা করিয়া, বিশেষ বিবেচনা করিয়া গুরুতর কার্যের অনুষ্ঠান করিতে হয়। আপনি যদি ইথিওপীয়া দেশের নরপতির উপাখ্যান শ্রবণ করেন, তাহা হইলে সকল বিষয়ই নিঃসন্দেহরূপে আপনার হৃদয়ঙ্গম হয়।”

নৃপতি মন্ত্রী বাক্যে কৌতূহলী হইয়া উপস্থান বর্ণনে অমুজ্ঞা প্রদান করিলে চতুর্থ মন্ত্রী বলিতে আরম্ভ করিলেম।

ইথিওপিয়াদেশের রাজা ও তিন পুত্রের ইতিবৃত্ত।

ইথিওপিয়ার অধীশ্বর ধর্মসম্বৃত ও জ্ঞানানুগত পথের পথিক হইয়া রাজ্য-শাসন করিতেন। তাঁহার তিনটি মহিষী ছিল, সকলেই পরম রূপবতী। কালসহকারে তিন জনের গর্ভে তিনটি পুত্র জন্মগ্ৰহণ করে। তিনটি কুমারই সমবয়স্ক; সমলেই রূপবান, গুণবান, সরলহৃদয় ও দয়াদাক্ষিণ্যাদি গুণের আধার। পুত্রত্ৰয়ের গুণরাশি দর্শনে রাজার আনন্দের পরিসীমা রহিল না।

ক্রমে নরপতি একশত বিংশতিবর্ষ বয়সে পদার্পণ করিলেন। ক্রমে বিষয়-বাসনা তাঁহার হৃদয় হইতে দূরীভূত হইল। তিনি মনে মনে কল্পনা করিলেন, এখন অন্তিমকাল উপস্থিত। সহসা কোন সময়ে করাল কৃতান্তের কালগ্রাসে নিপতিত হইতে হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? এসময়ে রাজ্যভোগ ও সুখভোগবাসনা পরিহার পূর্বক পরাংপর পরমপিতার ধ্যানে নিমগ্ন থাকাই অবশ্য কর্তব্য। তিনটি কুমারই রূপে ও গুণে সমতুল্য। বিধি অনুসারে জ্যেষ্ঠ পুত্রই যৌবরাজ্যে অধিকারী; কিন্তু মধ্যমা মহিষী আমার সর্কাপেক্ষা প্রিয়তমা। তিনি মধ্যম কুমারকে রাজ্যপদে প্রতিষ্ঠিত করিতে অনুরোধ করিতেছেন। যদিও তিনটি পুত্রই গুণবান, তথাপি কনিষ্ঠটি আমার সর্কাপেক্ষা প্রিয়; আমার চক্ষু তাহারই গুণরাশি অধিক দর্শন করে। আমার বাসনা কনিষ্ঠটির করেই রাজ্যভার সমর্পণ করি। মহীপতি মনে মনে এইরূপ বহুবিধ আন্দোলন করিয়া পুনরায় ভাবিলেন যে, যদি কাহাকেও রাজ্যভার না দিই, তাহা হইলে আমার অবর্তমানে ভ্রাতৃগণের মধ্যে মহাবিরোধ সংঘটিত হইবে সন্দেহ নাই। তাহা হইলেই হয় ত রাজ্যে

অরাজকতা উপস্থিত হইবে; সুতরাং প্রজাগণের ক্রেশের পরিসীমা থাকিবে না। প্রজাবর্গের মঙ্গল সাধন করাই নরপতির একমাত্র ত্রুত। বাহা হউক, প্রজাবর্গ ও মন্ত্রীগণকে আহ্বান করিয়া তাঁহাদিগের প্রতিই এই ভারার্পণ করি, তাঁহারা বাহাকে মনোনীত করিবেন, তাহারই হস্তে রাজ্যভার অর্পিত হইবে। মনে মনে এইরূপ করণা করিয়া অমাত্যবর্গকে ও প্রজাবর্গকে নিকটে আহ্বান করিলেন। আদেশ প্রাপ্তমাত্র সকলেই রাজসভায় সমাগত হইল। তখন নরপতি মধুরবচনে সকলকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “প্রজাগণ! অমাত্যবর্গ! আমার অস্তিমকাল উপস্থিত, আমি বৃদ্ধ। আমার একপদ সিংহাসনোপরি এবং অল্পপদ সমাধিগর্ভে বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। এখন বাসনা, সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া অবিলম্বে সুখধামে প্রস্থান করি।”

নৃপতির বাক্য শ্রবণে অমাত্যবর্গ ও প্রজাগণের হৃদয় ভাবী রাজবিরহ স্রবণ পূর্বক বিষাদে বিদীর্ণপ্রায় হইয়া পড়িল; তাঁহারা বিনয়নম্রবচনে কহিলেন, “মহারাজ! আপনি এরূপ অমঙ্গলবাক্য প্রয়োগ করিতেছেন কেন? আপনি দীর্ঘজীবী হউন, আপনার অধীনে আমরা চিরসুখে কাল-যাপন করি, ইহাই আমাদের আন্তরিক বাসনা।”

মহীনাথ কহিলেন, “প্রজাগণ! আমার বাক্য শ্রবণ কর। আমি পুত্রের হস্তে রাজ্যভার সমর্পণ পূর্বক জৈশ্বরচিন্তায় নিরত হইতে বাসনা করিয়াছি। বস্তুতঃ এ বৃদ্ধবয়সে আমার কর্তব্যও তাহা, তোমরা অবশ্যই ইহা হৃদয়ঙ্গম করিতেছ। এখন রাজ্যভার অর্পণে আমার চিত্ত সন্দেহদোলায় দোড়ল্যমান হইতেছে। তিনটি কুমারই রূপে, গুণে ও বয়সে সমান। কাহার করে রাজ্যভার অর্পণ করা সমুচিত, সেই চিন্তায় আমার চিত্ত নিরতিশয় ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। আমি কিছুই কর্তব্যাবধারণে সমর্থ হইতেছি না। তোমাদিগের উপর এই ভারার্পণ করিতেছি, তোমরা বিবেচনা করিয়া বাহাকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবে, আমি তাহারই করে সমস্ত সমর্পণ পূর্বক চিরশান্তি লাভ করিব।”

সভাস্থলে কুমারগণও উপস্থিত ছিলেন। প্রজাবর্গ রাজার বচন শ্রবণ করিয়া একবার কুমারত্রয়ের প্রতি নিরীক্ষণ করিল। কাহাকে রাজপদে

প্রতিষ্ঠিত করা উচিত, কি উত্তর দিবে, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া সকলেই অধোবদনে মোনাবলম্বন করিয়া রহিল। তখন মহামতি প্রধান মহী বিনয়নন্দবচনে রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! যাহার ইচ্ছায় সৃষ্টি স্থিতি ও প্রলয় হইতেছে, যাহার আদেশে চন্দ্রসূর্য্য নভোমণ্ডলে অবস্থিতি পূর্ব্বক অহর্নিশি ভ্রমণ করিতেছে, সেই অধিনিধান পরাংপর পরমেশ্বর আপনার মঙ্গল বিধান করুন। পুত্রগণের প্রতি রাজাজ্ঞাব অর্পণসম্বন্ধে আমি একটি যুক্তি নির্দ্বারণ করিয়াছি। যদি মহারাজের অভিমত হয়, তাহা হইলে তদনুক্রম অনুষ্ঠান করিতে পারেন। রাজন্! আপনার তিনটী কুমারই ক্রমে গুণে ও বিদ্যায় সনকক। আমার বিবেচনায় প্রথমতঃ তিন জনেরই দক্ষতার পরীক্ষা করা কর্তব্য। পর্যায়ক্রমে তিন মনেই তিন দিন দিনের জন্ত সিংহাসনে অধিরূঢ় হইয়া রাজ্যাশাসন করুন। যিনি সকলের মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইবেন, যিনি পরীক্ষায় পারদর্শিত লাভ করিবেন, সুবিচারে যাহার বিলক্ষণ দক্ষতা দৃষ্ট হইবে, তাহাকেই যৌবরাজ্য অভিষিক্ত করিবেন।”

মহীর এই সুসূক্তি শ্রবণে রাজা ও প্রজাবর্গের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। সকলেই একবাক্যে অমাত্যবরের উপদেশে অনুমোদন করিলেন। এদিকে মহাবীণা স্ব স্ব পুত্রকে রাজ্যপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য নরপতির নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কিন্তু কাহারও প্রার্থনা ফলবতী হইল না।

অনন্তর রাজার আদেশে জ্যেষ্ঠ পুত্রই সর্ব্বাঙ্গে রাজসিংহাসনে অধিবেশন করিলেন। শিরোদেশে রাজমুকুট ও করপল্লবে সুবর্ণদণ্ড শোভা পাইতে লাগিল। কুমার রাজপরিচ্ছদ পরিধান করিয়া অস্ত্রপুংগব গমন পূর্ব্বক জননীর চরণতলে প্রণত হইলে মহিষী কহিলেন, “বৎস! আমি সেকণ্ড উপদেশ প্রদান করি, অভিনিবেশ সহকারে শ্রবণ কর। তদনুসারেই সকল কার্য্যের অনুষ্ঠান করিবে। সর্ব্বদা দীনজনের প্রতি দয়া প্রদর্শন করিবে, অনাথগণকে অকাতরে অর্থবিতরণ করিতে কদাচ বৃদ্ধিত হইও না। বৃদ্ধ মহীপতি রাজ্য যে সকল সুনিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, কদাচ তাহাব পরিবর্তন করিও না। সর্ব্বদা মহাজনের সম্মান রক্ষা করিবে। মহাদা অপরাধীর দণ্ডবিধান করিও না, এবং প্রজাগণকে সুহৃৎনির্ব্বিশেষে প্রতিপালন

করিবে। বৎস! এইরূপ করিলেই জগতে তোমার কীর্তিপতাকা উজ্জয়মান হইবে। তাহা হইলে প্রজাগণ পরিতুষ্ট হইয়া তোমাকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবে সন্দেহ নাই।”

কুমার জননীর আদেশ শিরোধার্য করিয়া সিংহাসনে অধিরোহণ পূর্বক তদনুসারে তিন দিবস রাজ্যাশাসন করিলেন, কিন্তু তাহার শাসনে প্রজাগণ তাদৃশ সন্তোষভাব প্রদর্শন করিল না। তদর্শনে কুমার মনে মনে রাজ্য লাভের আশা একপ্রকার পরিত্যাগ করিলেন।

অনন্তর মধ্যমকুমার তিনদিবসের জন্য রাজসিংহাসনে অধিরূঢ় হইলেন। তিনি রাজবেশ পরিধান পূর্বক প্রথমতঃ জননীর নিকট গমন করিয়া প্রণাম করিলে মধ্যমা রাণী কহিলেন, “বৎস! আমি যেরূপ উপদেশ প্রদান করি, তাহার মর্ম্ম গ্রহণ পূর্বক তদনুসারে প্রজাপালন করিও, তাহা হইলেই তোমার মনোরথ সূক্ষ্ম হইবে। তুমি প্রথমতঃ সিংহাসনে অধিরূঢ় হইয়াই মন্ত্রীবর্গ ও সদস্য পণ্ডিতগণকে কৰ্ম্মচ্যুত করিবে। যে সকল ব্যক্তি উচ্চপদ-লোভী ও ধনবান, যাহারা তোমাকে রাজপদে অভিষিক্ত করিবার জন্ত অহুরোধ করিবে, তাহাদিগকে মন্ত্রীপদে ও সদস্যপদে প্রতিষ্ঠিত করিবে। যখন তোমার মনোরথ নিষ্ফল হইবে, যখন তুমি নিকটকে রাজ্য লাভ করিবে, তখন নূতন মন্ত্রীগণকে পরিত্যাগ পূর্বক পুনরায় তাড়িত অনাত্য ও সদস্যগণকে কৰ্ম্মে নিয়োজিত করিও।”

মধ্যম কুমার তিন দিবসের জন্ত সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া জননীর উপদেশানুসারে রাজ্যাশাসন করিলেন। তাহার আচরণে প্রজাবর্গ একান্ত অসন্তুষ্ট ও বিরক্ত হইয়া উঠিল। কুমারের নিন্দা চারিদিকে বিকীরণ হইয়া পড়িল।

তদনন্তর তৃতীয় কুমার তিন দিবসের জন্য পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিলেন। তিনি জননীর কিছুমাত্র উপদেশ গ্রহণ করিলেন না। তিনি সর্বসমক্ষে মুহুমধুর বচনে কহিলেন, “জননী পূজ্যতমা, সর্বদা বন্দনীয়, একথা অবশ্য স্বীকার করি, কিন্তু রাজকাৰ্য্য বিষয়ে তাহারা সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। রাজ্যাশাসন বিষয়ে তাহাদিগের পরামর্শ গ্রহণ করিলে অচিরে সেই রাজ্য বিলুপ্ত হইয়া পড়ে সন্দেহ নাই। আর বিদেশীয় এক উদাসীন বলিয় গিন্ধা-

ছেন, ‘নিত্য নিরঞ্জন পরমপিতা পরমেশ্বর নারীজাতির জন্ত এক পৃথক্ স্থান নির্দেশ করিয়া রাখিয়াছেন।’ বাহা ইউক, আমি নিজ বুদ্ধিবলে যেক্ষণে পারি, প্রজাপালন করিতে যত্ববান্ হইব।” কুমার এই বলিয়া সিংহাসনে উপবেশন পূর্বক সুদক্ষ বিচারকগণকে উপযুক্ত পদে নিযুক্ত করিলেন। যে সকল ব্যক্তি বুদ্ধ ও দীক্ষিতসম্পন্ন, তাঁহারা সেনার নায়ক হইলেন। বিবিধ প্রকার সুব্যবস্থা করিয়া রাজ্যমধ্যে একরূপ সুশৃঙ্খলা সংস্থাপিত করিলেন যে, তদদর্শনে প্রজাগণের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। পুত্রের সুখ্যাতি শ্রবণে রাজকণ্ঠ পরম পরিতুষ্ট হইলেন।

এদিকে নরনাথ পুত্রের পরীক্ষার জন্য সুদক্ষ পণ্ডিতমণ্ডলীকে হেয়ণ করিলেন। মহীষীগণ যুবরাজের নিকট সমুপনীত হইয়া রাজসভায় সমাসীন হইলেন। অনন্তর জনৈক পণ্ডিত কুমারকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মতিমন্! তুমি শুণে সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সকল কার্যেই সুদক্ষ। আমি তোমাকে যে প্রশ্ন করিতেছি, তাহার সছত্তর প্রদান কর। সর্বদা কোন্ কোন্ ব্যক্তিকে নিকটে রাখা নরপতিগণের কর্তব্য?”

কুমার বিজ্ঞবরের প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া বিনয়নত্ৰ বচনে কহিলেন, “পণ্ডিতবর! আপনাদিগের প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিতেছি, শ্রবণ করুন। দীক্ষিতসম্পন্ন কার্যদক্ষ মন্ত্রী, সংগ্রাম-নিপুণ মহাবীর সেনাপতি, বিবিধ-ভাষাবিৎ স্নেহক, চিকিৎসানিপুণ চিকিৎসক, ব্যবহারদক্ষ সদস্ত, ধর্মবিৎ ধর্মনিষ্ঠ একজন উদাসীন, সর্বযন্ত্রবিৎ গায়ক এবং মধুরকণ্ঠ একজন গায়কে সর্বদা নিকটে রাখা নরপতির একান্ত কর্তব্য। যে রাজা রাজ্যের কল্যাণ কামনা করেন, এই অষ্টজনের প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখা তাঁহার বিধেয়।”

কুমারের মুখে উত্তর শ্রবণ করিয়া পণ্ডিতের আনন্দের অবধি রহিল না। তখন দ্বিতীয় পণ্ডিত কুমারকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “যুবরাজ! রাজা, রাজ্য, প্রজা, রাজশত্রু ও সেনা ইহাদিগের সহিত কাহার তুলনা হইতে পারে?”

কুমার কহিলেন, “বিজ্ঞবর! রাজা রাখালের সদৃশ, রাজশত্রু প্রজার তুল্য, প্রজাগণ যেমনবাং, রাজশত্রু ব্যাঘ্রের ন্যায় এবং রাজসেনা কুকুরের সদৃশ সন্দেহ নাই।”

কুমারের মুখে সহস্র প্রাপ্ত হইয়া স্বধীগণ যার পর নাই প্রীত ও বিশ্বাসাপন্ন হইয়া রাজার নিকট সমস্ত নিবেদন করিলে তাঁহার আনন্দের সীমা রহিল না। তখন রাজা মনে মনে বিবেচনা করিলেন যে, যদিও আমার কনিষ্ঠ পুত্র সৰ্ব্বথা রাজ্যভাণ্ডের উপযুক্ত, তথাপি আপামর বৃদ্ধ যাবতীয় প্রজাবর্গের মত লওয়া কর্তব্য। এই বিবেচনা করিয়া রাজ্যমধ্যে ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, আগামী কল্য প্রভাতে রাজ্যবাসী যাবতীয় প্রজাগণ প্রাস্তুরমধ্যে সমবেত হইবে। সকলেই রাজার আদেশ শিরোধার্য করিল। সকলেই প্রত্যাষে নিদিষ্ট প্রাস্তুরে সমবেত হইল।

এদিকে বৃদ্ধ মহীপতি প্রভাতে গাজোখান পূর্বক কুমারত্রয় সমভিব্যাহারে সেই প্রাস্তুরে উপনীত হইলেন। দেখিলেন, কি বৃদ্ধ, কি যুবা, কি বালক, কি ধনী, কি নিধন সকলেই প্রকুবদনে প্রাস্তুরে উপস্থিত হইয়া তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। তখন রাজা সকলকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “প্রজাগণ! আমি অদ্য যে ক্ষুদ্র তোমাদিগকে আহ্বান করিয়াছি, শ্রবণ কর। আমি তোমাদিগকে পরম আত্মীয় জ্ঞান করি। অদ্য আমি তোমাদিগের নিকট যে বিষয় জিজ্ঞাসা করিতেছি, তোমরা নির্ভয়হৃদয়ে অকপটে স্ব স্ব মত প্রকাশ কর। দেখ, জগৎপাতার নিকট আমার সহিত তোমাদিগের কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। তিনি কি ধনী, কি নিধনী সকলের প্রতিই সমভাবে কটাক্ষলাভ করিয়া থাকেন। যখন সেই মহাবিচারের দিন সমাগত হইবে, যখন স্বর্গীয় দূতগণ আমাদের মৃত করিয়া সেই পরম-পিতার নিকট লইয়া যাইবে, তখন অনেক মৃত প্রজা সরোষে আমার বসনাঙ্কল ধারণ পূর্বক বলিবে, ‘রে পাপিষ্ঠ ছরান্ন! তুই রাজ্যশাসনকালে আমাদিগকে অনেক যয়না প্রদান করিয়াছিস। তোর চর্যাবহারে আমরা যার পর নাই দুর্গতি ভোগ করিয়াছি, আর ‘এখন তার সমুচিত প্রতিফল ভোগ কর’।’ বৎসগণ! তখন আর আমি তাহাদিগকে তাড়না করিতে পরিব না, অধিক কি, তাহাদিগের কথার প্রত্যুত্তর দিতেও আমার সামর্থ্য না অধিকার থাকিবে না।” এই বলিতে বলিতে নরপতির নয়নপদ্ম অশ্রুজলে অভিষিক্ত হইল। তিনি বস্ত্রাঙ্কলে নয়ন আবরণ করত অশ্রুবারি মোচন করিলেন। রাজার কাতরোক্তি শ্রবণে প্রজাবর্গের অন্তর ব্যাপিত

হইয়া উঠিল। তাহারা সকলেই নৃপবরের গুণগ্রাম শ্রবণ করিয়া এবং তাঁহার ভাবীরিরহ চিন্তা করিয়া রোদন করিতে লাগিল।

অনন্তর নরপতি কথঞ্চিৎ ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক আত্মসংমম করিয়া পুনরায় প্রজাগণকে সম্বোধন করত কহিলেন, “প্রজাগণ! অমাত্যবর্গ! এখন যাহাতে আনার হৃদয় হইতে এই চর্কহ রাজ্যত্যাগ চিন্তা অপসারিত হয়, যাহাতে জীবনের অবশিষ্টকাল ঈশ্বরের ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতে পারি, যাহাতে এই সংসার হইতে সুখধামে গিয়া চূর্ণান্তি প্রাপ্ত না হই, তাহার উপায় বিধান করা তোমাদিগের কর্তব্য। আমার কুমারত্রয়ই তোমাদের সম্মুখে উপস্থিত আছেন। তোমরা ইহাদিগের মধ্যে যাহাকে ইচ্ছা, রাজপদে বরণ কর।”

প্রজাগণ রাজার আদেশ শ্রবণান্তে সন্নিবেশে নিবেদন করিল, “মহারাজ! যাবৎ আপনি জীবিত থাকেন, ততদিন আপনার শাসনাধীনে অবস্থিত করাই আমাদিগের একান্ত অভিলাষ আর যদি পুত্রের প্রতি রাজাভারের কামনা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আপনি যাহাকে মনোনীত করিবেন, আমরা তাঁহারই অধীনে দিনপাত করিব। এবিষয়ে আমাদিগের মতামত জিজ্ঞাসা নিম্নয়োজন। তবে যদি নিতান্তই আমাদিগকে জিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে পদতলে নিবেদন করি, কনিষ্ঠ কুমার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইলেই আমরা পরম সুখী হইব।” প্রজাগণের বাক্য শ্রবণ করিয়া রাজার আনন্দের পরিসীমা রহিল না। তিনি সকলকক বিদায় দিয়া নগরমধ্যে উৎসবের আয়োজন করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন।

বৃদ্ধ নরপতি পুনরায় কনিষ্ঠপুত্রকে বিশেষরূপে পরীক্ষা করিবার জন্ত তিনজন অপরাধী সমভিব্যাহারে স্বয়ং সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “বৎস! এই তিনজন অপরাধী!—প্রথমটী তক্ষর, দ্বিতীয়টী হত্যাকাশী, তৃতীয় ব্যক্তি লম্পট। ইহাদিগের মুখে সর্বিশেষ শ্রবণ করিয়া সুবিচারে উচিত দণ্ডবিধান কর।”

বৃদ্ধ মহীপতি পুত্রের প্রতি অপরাধীগণের বিচারের ভার অর্পণ করিয়া প্রস্থান করিলে কুমার প্রথমতঃ বাদীগণের জবানবন্দী গ্রহণ করিলেন। অভি-নিবেশ সহকারে সকলের বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “দেখ, দোষ অনেক প্রকার হইয়া থাকে। যে যেরূপ দোষ করে, তাহাকে ততপূরক দণ্ড দেও-

রাই কর্তব্য। লম্বুপাশে গুরুদণ্ড কদাচ যুক্তিসঙ্গত নহে। লম্বুপাশে গুরুদণ্ড করিলে অপরাধীর দোষ সংশোধন হওয়া দূরে থাকুক, বরং উত্তরোত্তর আরও বৃদ্ধি পায়। এই ব্যক্তি চুরি করিয়াছে সত্য, কিন্তু এই অপরাধই ইহার প্রথম। বিশেষতঃ মহম্মদ বলিয়া গিয়াছেন যে, মুদ্রার রাজার নাম অঙ্কিত থাকে, দশমুদ্রা চুরী করিলে তত্ত্বের হস্ত কর্তন করিয়া দিবে, কিন্তু এই ব্যক্তি দশমুদ্রার নূন অপহরণ করিয়াছে; অতএব আমার বিচারে ইহার অপরাধ ক্ষমার্হ।”

কুমার এইপ্রকারে তত্ত্বের বিচার শেষ করিয়া হত্যাকারীর প্রতি কটাক্ষপাত করত তাহার অভিযোক্তাগণকে সঙ্ঘোদনপূর্বক কহিলেন, “এই ব্যক্তি আপনার পিতৃবধে সমুদাত হইয়াছিল। এক বাটীতে বাস, পিতাপুত্র সম্বন্ধ, পুত্র পিতাকে নিহত করিলে, তজ্জন্য বিশেষ প্রায়শ্চাট হইতে হয় না। এ ব্যক্তি মনে করিলে অনায়াসেই নিহত করিতে পারিত; কিন্তু প্রথমতঃ পিতৃবধে মানস করিয়া পরে উহার অন্তরে অমৃত্যুতাপের উদয় হয়। সেই জন্তই নিবিড় বনমধ্যে লুক্কায়িত হইয়া মনস্তাপে দগ্ধ হইতেছিল, অতএব আমার বিবেচনায় এ দণ্ডনীয় হইতে পারে না।”

এইপ্রকারে হত্যাকারীর বিচার পরিসমাপ্ত হইলে যুবরাজ লম্পটের প্রতি কটাক্ষপাত করত বাদীপক্ষের সাক্ষীচতুষ্টয়কে সঙ্ঘোদন করিয়া কহিলেন, “দেখ, মহম্মদ বলিয়া গিয়াছেন, ‘ব্যভিচারিতা দোষ সপ্রমাণ করিবার জন্য চারি জন সাক্ষ্য গ্রহণ করিবে। যাহারা স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছে, তাহাদিগের সাক্ষ্য গ্রহণ করাট কর্তব্য। যাহারা ইচ্ছা করিয়া গুপ্তভাবে অন্তরালে অবস্থান পূর্বক দর্শন করে, তাহাদিগের সাক্ষী গ্রহণ নহে, অধিকন্তু তাদৃশ সাক্ষীগণকে দোষী বিবেচনার দণ্ড প্রদান করিবে। যে ব্যক্তি হঠাৎ কোন গতিকে দৈবাৎ দর্শন করে, তাদৃশ সাক্ষীর সাক্ষ্যই ন্যায়সঙ্গত।’ অতএব মহম্মদের বিধি অনুসারে আমার বিচারে এই লম্পট অপরাধীমধ্যে গণ্য নহে। তোমরা চারিজন পূর্ব হইতেই ইহার প্রতি সন্দেহ করিয়া ইচ্ছাপূর্বক গুপ্তভাবে অন্তরালে থাকিয়া সমস্ত দর্শন করিয়াছ, অতএব আমার বিচারে তোমরা অপরাধী, তোমাদিগকে এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ সমুচিত দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে।”

কুমারের বিচার শ্রবণে সাক্ষীচতুষ্টয়ের অন্তর ভয়ে ব্যাকুল হইয়া উঠিল । তাহার নানাবিধরূপে মিনতি করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল । তখন কুমার দয়ার্জ হৃদয়ে তাহাদিগের অপরাধ ক্ষমা করিলেন ।

কুমারের সুবিচার শ্রবণে রাজার হর্ষের পরিসীমা রহিল না । তিনি আনন্দে পুত্রকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিলেন আপনাকে পরম সুখী জ্ঞান করিলেন । কুমারও রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সুতর্নিস্বিশেষে প্রজাপালন করিতে লাগিলেন । তাঁহার শাসনশৃঙ্গে প্রজাপুঞ্জ যার পর নাই পরিভুষ্ট হইল ; বস্তুতঃ নবরূপীতিকে প্রাপ্ত হইয়া সকলেই আনন্দের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন, নানাবিধ মহোৎসবে নগরী আনন্দময়ী হইয়া উঠিল ।

মন্ত্রীবর এইরূপে উপন্যাস সমাপন করিয়া হাস্যাকিনকে সোধোদন পূর্বক কৃতজ্ঞলিপুটে কহিলেন, “মহারাজ ! ব্যভিচারিতা দোষের বিচার করা কিরূপ কঠিন, তাহা শ্রবণ করিলেন । আপনি মহম্মদের বাক্য সজ্বনপূর্বক রমণীর কথায় প্রাণতুল্য পুত্রের নিধন সাধনে সমুদ্যত হইয়াছেন । মহম্মদ বলিয়াছেন, যে ব্যক্তি ক্রোধরিপুকে দমন করিতে সমর্থ হয়, ঈশ্বর কদাচ তাহার কোন অপরাধই গ্রহণ করেন না । যে ব্যক্তি ক্রোধরূপ অশ্বের রজ্জু বন্ধন করিয়া শত্রুবর্গকে ক্ষমা করে, চরমে তাহার পরমা গতি লাভ হয় । এখন মহাবিচারের দিন সমাগত হয়, তখন ঈশ্বর তাহাকে প্রিয়ভাবে সোধোদন করিয়া বলেন, ‘প্রিয় সেবক ! আটস । তুমি নিরস্তর পরম গদে ইজিয বিগ্রহ করিয়াছ, এখন অনন্ত নিত্যধামে স্বর্গীয় কামিনীগণের সহিত পরম সুখে অবস্থিতি কর । “রাজন্ ! সেই শেষ দিনে স্বর্গীয় দূতগণও সেই ক্ষমাশীল সদাশয়কে সোধোদন করিয়া বলিয়া থাকে, সদাশয় ! তুমি সর্বদা শত্রুগণের অপরাধ ক্ষমা করিয়াছ, এক্ষণে আইস, স্বপ্নের ভবনে চিরসুখে বাস করিবে ।”

নরপতি মন্ত্রীপ্রমুখ্যে উপন্যাস শ্রবণ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন, যতদিন বিশেষরূপ প্রমাণ না পাইল, তাবৎ ভূরজিহানের বধদণ্ড স্থগিত রহিল । এইরূপ কৃতসংকল্প হইয়া পুনর্বৎ মৃগয়াযাত্রা করিলেন ।

এদিকে ভূরজিহানের বধদণ্ড স্থগিত রহিল শুনিয়া রাণীর ক্রোধের পরি-সীমা রহিল না । নিশাযোগে নরপতি অস্তঃপুরে আগমন করিলে রাণী সমস্ত

বুঝিয়া রাজাকে নানা প্রকার তিরস্কার করিতে লাগিলেন। তখন মহীপতি সান্ন্যাসে কহিলেন, “প্রিয়তমে! আমি তোমার অনুগত, আমার দোষ গ্রহণ করিও না। অদ্য মন্ত্রীরা মুখে ইতিহাস শ্রবণ করিয়া অন্তরে যুগপৎ বিবাদ ও ভয় সমুপস্থিত হইয়াছে। বিদ্যা প্রমাণে সহসা মুর্জিহানকে নিহত করিলে ঈশ্বর আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হইবেন। অতএব বিশেষ বিচার করিয়া তাহার দণ্ড বিধান করিব।”

রাজার বচনে মহিষী ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলেন। কহিলেন, “মহারাজ! আমি অপেক্ষা অমাত্যগণকে অধিক প্রিয়পাত্র ও অধিক বুদ্ধিমান বিবেচনা করেন। তাহাদের বাক্যেই আপনার সম্পূর্ণ বিশ্বাস। আপনি তাহাদিগকে বিশ্বাস করিয়া পরিণামে বিনাশ প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই। কোন মরপতি যেরূপ তাঁহার সদস্তের বাক্যে বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন, আপনিও সেইরূপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন।”

রাজা কহিলেন, “প্রিয়তমে! তুমি যে এক রাজ্যের কথা উল্লেখ করিলে, তিনি কিরূপে ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন, কর্ণনা কর।” তখন মহিষী বলিতে আরম্ভ করিলেন।

তোগরলবী রাজা ও তাঁহার তিন পুত্রের উপন্যাস।

পূর্বকালে তোগরলবী নামে এক সুপ্রসিদ্ধ নরপতি ছিলেন। তাঁহার তিন পুত্র। নরপতি মৃত্যুকালে পুত্রত্রয়কে সমীপে আহ্বান করিয়া কহিলেন, “বৎসগণ! আমার অন্তিম কাল উপস্থিত; হরন্তু কাল আমার শিরোদেশে নওয়ায়মান। আমি যেরূপ উপদেশ প্রদান করি, তোমরা তদনুসারে দিনপাত করিও, তাহা হইলেই পরমসুখে অতিবাহিত করিতে পারিবে।” নরপতি এই বলিয়া জ্যেষ্ঠ পুত্রকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, “বৎস! আমার অধিকারে যে স্থানে সে কোন নগর বিদ্যমান আছে, তুমি প্রতিদিনে এক একটা রাজপ্রাসাদ নির্মাণ করিও।” নরপতি জ্যেষ্ঠ পুত্রের প্রতি এইরূপ আদেশ প্রদান করিয়া মধ্যম তনয়কে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, “প্রিয়তম! তুমি প্রতিদিন এক একটা বর্মণীর পাণিগ্রহণ করিয়া তৎপরদিন ওভাতে

তাহাকে পরিত্যাগ করিও ।” এই বলিয়া কনিষ্ঠ কুমারকে মধুস্বচনে কহিলেন, “বৎস ! তুমি যখন যে কোন দ্রব্য ভোজন করিবে, তাহারই সহিত নবনী ও মধু মিশ্রিত করিয়া আহার করিও । আমার উপদেশ যেন সকলের হৃদয়ে সর্বদা জাগরুক থাকে ।”

মহোপতি তোগরলবী পুত্রগণের প্রতি এইরূপ আদেশ প্রদান করত লোকান্তর গমন করিলে কুমারগণও পিতার উপদেশাভ্যাসী কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন । জ্যেষ্ঠকুমার প্রতি নগরে নগরে এক একটা মনোহর অট্টালিকা নির্মাণ করিলেন । মধ্যমকুমার প্রত্যহ এক একটা মনোহারিণী যুবতীর পাণিগ্রহণ করিয়া নিশি অতিবাহিত করত প্রভাতে তাহাকে পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । কনিষ্ঠ যখন ঘাণা কিছু ভোজন করেন, সর্বদ্রব্যেই নবনী ও মধু মিশ্রিত করিয়া আহার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ।

কুমারগণের এইরূপ আচরণ দেখিয়া একটা বিজ্ঞবরের চিত্তে যার পর নাই বিস্ময় সঞ্চার হইল । তিনি কুমারত্রয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া কহিলেন, “যুবরাজগণ ! আপনারা পিতৃ-উপদেশ পাগল করিতেছেন সত্য, কিন্তু আপনারা উপদেশের মর্ম্ম কিছুই জ্ঞদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হন নাই । স্ত্রতাং আপনারা বিপরীতাচরণ করিতেছেন । আমি ইহার নর্ম্মভেদ করিয়া দিব । আমি একটা উপাখ্যান বর্ণন করিতেছি, তাহা শ্রবণ করিলেই আপনাদের সংশয়বিনোদন হইবে ।

“তুর্কদেশে পরম ধর্ম্মপ্রায়ণ বিচক্ষণমতি এক নরপতি বাস করিতেন । তাহার রাজ্যমধ্যে কতকগুলি খ্রীষ্টধর্ম্মাবলম্বী প্রজা বাস করিত ; কিন্তু তাহার ইচ্ছাপূর্ব্বক রাজাকে বর প্রদান করিত না । নরপতি কোনরূপে তাহাদিগের নিকট হইতে রাজস্ব আদায় করিতে সমর্থ হইতেন না । একদা একজন স্ত্রবুন্ধি গোমস্তাকে রাজস্ব আদায়ের ভার দিয়া প্রেরণ করিলেন । গোমস্তা খ্রীষ্টানগণের বসতিস্থানে সমুপস্থিত হইলে খ্রীষ্টানগণ সমবেত হইয়া পরামর্শ করিতে লাগিল যে, এক্ষণে কি উপায়ে গোমস্তাকে নিরাশ করি, কিরূপে আমরা রাজস্বের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিব ? এইরূপ চিন্তা করিতেছে, ইত্যবসরে তাহাদিগের ধর্ম্মাধ্যক্ষ সকলকে সম্বোধন পূর্ব্বক কহিলেন, ‘আমি স্বয়ং রাজসকাশে গমন করি । আমি সভাতলে নরপতিকে

ও তাঁহার সদস্তগণের নিকট একটা ছত্রহ প্রদান জিজ্ঞাসা করিব। বলিব, যদি কেহ আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন, তাহা হইলেই আমরা যথারীতি রাজস্বপ্রদান করিব, নতুবা আমরা রাজস্বপ্রদানে অক্ষম। আমি নিশ্চয় বুঝিতেছি, কেহই প্রশ্নের উত্তর দিতে সমর্থ হইবে না। নিতান্ত পক্ষে যদি উত্তর প্রদান করে, অশ্রুত্যা রাজস্বপ্রদানে স্বীকৃত হইতে হইবে।’

শ্রীষ্টানগণ ধর্ম্মাধ্যক্ষের বাক্যই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিয়া তাঁহাকে রাজসভায় প্রেরণ করিল। ধর্ম্মাধ্যক্ষও অবিলম্বে তথায় উপনীত হইয়া রাজাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, ‘মহারাজ! আমি যে প্রশ্ন করিব, সভাতলে যদি কেহ তাহার উত্তর প্রদান করিতে সমর্থ হন, তাহা হইলে আমরা রাজস্বপ্রদান করিব; নতুবা আপনি আমাদেরকে আর কখনও প্রদীপিত করিতে পারিবেন না।’ নরপতি ধর্ম্মাধ্যক্ষের বচনে চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, বুঝিতেছি, তোমার প্রশ্ন দুঃসহ। যাহা হউক, অবশ্যই সভাস্থ কেহ না কেহ তোমার প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিতে পারিবেন।’ এই বলিয়া নরপতি একবার সদস্তবর্গের প্রতি কটাক্ষপাত করিলেন। তখন ধর্ম্মাধ্যক্ষ স্বীয় দক্ষিণ হস্তের পাঁচটা অঙ্গুলী প্রসারিত করিয়া তালুদেশ প্রদর্শন করত পুনরায় ভূমিতে সংলগ্ন করিলেন এবং কহিলেন, ‘মহারাজ! ইহাই আমার প্রশ্ন।’ ধর্ম্মাধ্যক্ষের অঙ্কুরিত প্রশ্নে রাজা ও সভাসদগণ সকলেই বিস্ময়াপন্ন হইলেন। সকলেই নীরব, সকলেই অধোমুখ, সকলেই নিম্পন্দ। ইত্যবসরে ঊনৈক যুবক সহসা সভামধ্য হইতে গাজোত্থান পূর্বক কহিলেন, ‘মহারাজ! আমি এই মুহূর্ত্তে উত্তর প্রদান করিব, ধর্ম্মাধ্যক্ষ আমাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করুন।’ তখন ধর্ম্মাধ্যক্ষ পুনরায় স্বীয় দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলীগুলি প্রসারিত করিয়া তালুদেশ দেখাইলেন সেই উত্তরদাতা যুবক আপনার হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া ধর্ম্মাধ্যক্ষকে প্রদর্শন করিলেন। অনন্তর শ্রীষ্ট পুনরায় কর সংলগ্ন করত ভূমিতে রাখিলেন। যুবকও আপনার হস্ত উর্দ্ধে প্রসারিত করিয়া করভঙ্গী করিলেন। তখন ধর্ম্মাধ্যক্ষ প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর প্রাপ্ত হইয়া পরম খ্রীতিসহকারে রাজাকে রাজস্বপ্রদান করিলেন এবং যথারীতি অভ্যর্থনা করিয়া বিদায় গ্রহণ পূর্বক স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন।

“প্রশ্নকর্তা ও উত্তরদাতা উভয়ের করভঙ্গী দর্শনে রাজার বিস্ময়ের পরি-

সীমা রহিল না। তিনি ইহার কারণ অবগত হইবার জন্য কোতুহলী হইয়া যুবক পণ্ডিতকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, ‘বিজ্ঞবর! আমি তোমাদিগের প্রমোত্তরের মৰ্ম্ম কিছুমাত্র অবগত হইতে পারি নাই। উহার মৰ্ম্মভেদ করিয়া আমার উৎকণ্ঠা বিদূরিত কর।’

“পণ্ডিত রাজার আদেশপ্রাপ্ত মাত্র দ্বৈত পূর্বক কহিলেন, ‘মহারাজ! শ্রবণ করন। যৎকালে ধৰ্ম্মাধ্যক্ষ আমাকে অনুলী প্রসারিত করিয়া তালুদেশে দেখাইলেন, আমি তৎকালে তাঁহাকে মুষ্টি প্রদর্শন করিয়াছি। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, তিনি আমাকে চপেটাঘাত করিবেন। ইঙ্গিত করাতে আমিও মুষ্টিঘাত দেখাইলাম। তৎপরে যখন তিনি ভূমিতে কর সংলগ্ন করিলেন, তখন বুঝিলাম যে, আমি মুষ্টিঘাত করিণে আমার গলদেশে ধরিয়া ভূতলে ফেলিয়া দিবেন এবং চরণতলে নিক্ষিপ্ত করত যেমন শব্দক উৎপন্ন করে, তদ্রূপ আমার অঙ্গ দ্বিখণ্ড করিয়া ফেলিবেন। তখন আমি তাঁহার এই ইঙ্গিত বুঝিতে পারিয়া হস্ত উর্দ্ধে উত্তোলন করিলাম। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, যদি তুমি আমাকে পদতলে দলিত করিবার অভিলাষ করিয়া থাক, তাহা হইলে আমি তোমাকে উর্দ্ধে উত্তোলন পূর্বক নিক্ষেপ করিব। আমরা এইরূপে পরস্পর পরস্পরের ইঙ্গিত বুঝিতে পারিয়াছি।’

“পণ্ডিতের মুখে ইঙ্গিতের মৰ্ম্ম অবগত হইয়া রাজা ও সভাসদগণের প্রীতির পরিসীমা রহিল না। তাঁহার পণ্ডিতবরকে ভূয়োভূয়ঃ ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন। মহীপতি প্রীত হইয়া তাঁহাকে পঞ্চশত স্বর্ণমুদ্রা প্রদান পূর্বক কহিলেন, ‘বিজ্ঞবর! তোমা হইতেই আমার রাজস্ব আদায় হইল। আমি তোমার প্রতি পরম পরিতোষ লাভ করিলাম। এক্ষণে কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ এই যৎকিঞ্চিৎ গ্রহণ কর।’

“নরপতি পণ্ডিতকে বিদায় দিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলে মহিষী এই অদ্ভুত ঘটনা শ্রবণ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে হাস্য করিয়া উঠিলেন। ধরানাপ তাঁহার হাস্য সম্বন্ধে বিস্মিত হইয়া কহিলেন, ‘প্রিয়তমে! তুমি কি অদ্ভুত ঘটনা বিবেচনায় হাস্য করিতেছ? অথবা অগ্রাহ্য বলিয়া উপহাস করিলে?’

“মহিষী কহিলেন, ‘নাথ! আপনি পণ্ডিতের বাক্যে প্রভাবিত ও বিমো-

হিত হইয়াছেন সন্দেহ নাই । যদি আমার কথায় বিশ্বাস না আছে, তাহা হইলে সেই ধর্ম্মাধ্যক্ষকে আহ্বান করিয়া ইঙ্গিতের মর্ম্ম অবগত হউন । তাহা হইলেই আপনার মনের সন্দেহ বিদূরিত হইবে ।’ মহীপতি রাণীর এই বাক্য শ্রবণ করিয়া তৎক্ষণাৎ ধর্ম্মাধ্যক্ষের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । অবিলম্বেই ধর্ম্মাধ্যক্ষ রাজগৃহে সমুপস্থিত হইলে রাণী তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, ‘নহাশ্বর ! আপনি সভাগৃহে যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, আমাদিগের জনৈক পণ্ডিত ইঙ্গিতে তাহার সত্ত্বের প্রদান করিয়াছেন ; কিন্তু আমরা তাহার মর্ম্মভেদ করিতে সমর্থ হই নাই ।’ উহার প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হইতে চকান্ত কোতূহল জন্মিয়াছে ; অতএব আপনি উহার মর্ম্মভেদ করিয়া আমাদিগের সম্ভাব সাধন করুন ।’

“ধর্ম্মাধ্যক্ষ রাণীর আদেশ শ্রবণমাত্র কহিলেন, ‘জননি ! শ্রবণ করুন । আমি প্রথমতঃ পঞ্চাঙ্গুলী প্রশ্নারিত করিয়া ইঙ্গিতে কোরাণের স্তোত্রসম্বন্ধে প্রশ্ন করি অর্থাৎ কোরাণে যে পাঁচটা স্তোত্র আছে, উহা ঈশ্বরপ্রেরিত কি না, ইহাই জিজ্ঞাসা করি । পণ্ডিত আমার ইঙ্গিত বুঝিতে পারিয়া মুটিচ্ছিলে তাহার উত্তর প্রদান করেন । তৎপরে যখন আমি করভঙ্গী করিয়া হস্ত ভূতলে সংলগ্ন করি, তখন আমার জিজ্ঞাস্য এই যে, ‘অর্ঘ্য হইতে বারিবর্ষণ হয় কেন ? পণ্ডিত সে প্রশ্নেরও ‘মর্ম্ম বুঝিতে পারিয়া হস্ত উত্তোলন করত, এই ইঙ্গিত করেন যে, শস্যসমূহের বৃদ্ধি হেতুই বর্ষণ হইয়া থাকে । রাজি ! কোরাণেও এইরূপ উত্তর লিখিত আছে ।’ ধর্ম্মাধ্যক্ষ এই বলিয়া বিদায় গ্রহণ পূর্ব্বক প্রস্থান করিলেন । ধর্ম্মাধ্যক্ষের মুখে ইঙ্গিতের রহস্ত অবগত হইয়া রাজার বিশ্বাসের পরিণামা রেহিল না । তিনি রাণীর উপর পরম পরিতুষ্ট হইলেন । তদবধি তিনি অন্যের বাক্যে কদাচ বিশ্বাস করিতেন না ।”

দ্বীতবর, তোগরলবীর পুত্রগণের নিকট এই উপাখ্যান বর্ণন করিয়া কহিলেন, ‘সুব্রাহ্মণ্য ! আপনারাও সেইরূপ পিতৃ উপদেশের মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া তাহার বিপরীতাচরণ করিতেছেন ।’

কুমারগণ পণ্ডিতপ্রমুখাৎ এই সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া সবিস্ময়ে কহিলেন, ‘দ্বীতবর ! আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাদিগের পিতার উপদেশবাক্যের মর্ম্ম অবগত করাইলে পরম উপকৃত হইব ।’

তখন পণ্ডিত কহিলেন, “শ্রবণ করুন, নরপতি আসন্নকালে ষোড়শপুত্রকে যে প্রতি নগরে নগরে অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণের উপদেশ দেন, তাহার তাৎপর্য্য এই যে, প্রতি নগরস্থ এক একটা সম্ভ্রান্ত ধনীর সহিত সৌহার্দ্য সংস্থাপন করিতে বলেন; কারণ দৈববিড়ম্বনায় কখনও নিঃশেষ হইলে সেই সকল বহুগণের মধ্যে কোন না কোন ব্যক্তির আশ্রয়ে অবস্থিতি করিতে পারিবেন। দ্বিতীয় কুমারকে যে প্রতিদিন নূতন নূতন রমণী গ্রহণের আদেশ করেন, তাহার তাৎপর্য্য এই যে, নিত্য নিত্য এক একটা শুভকার্য্যেব অমুষ্ঠান হয়, ইহাই তাঁহার উদ্দেশ্য। প্রাচীন পণ্ডিতগণ শুভকার্য্যকেই কুমারী সদৃশ বলিয়া বর্ণন করেন। অবশেষে কনিষ্ঠ যুবরাজকে নবনী ও মধুভোজনের উপদেশ দিবার তাৎপর্য্য এই যে, সৰ্ব্বদা মিষ্টভাষী হইয়া সকলের সহিত মধুরালাপ করত মনোরঞ্জন করিবেন, তাহা হইলে নিরুদ্ধেগে সুবশে দিনপাত হইবে।” পণ্ডিতের বাক্য শ্রবণ করিয়া যুবরাজত্রয়ের আনন্দের পরিসীমা রহিল না।

মহিষী এইরূপে উপাখ্যান সমাপন করিয়া স্বীয় পতি হাস্যকিন্কে সম্বোধন পূর্ব্বক কহিলেন, “জীবিতনাথ! উপাখ্যান শ্রবণ করিলেন। এখন বিবেচনা করিয়া দেখুন, আপনার মঙ্গীগণ মূৰ্খ ও প্রবঞ্চক। আপনি তাহাদিগের বাক্যজালে জড়ীভূত হইয়া আত্মবিস্মৃত হইবেন না। যদি আপনার স্বীয় জীবনে স্নেহ থাকে, তাহা হইলে অবিলম্বে হুজুংহানের বধ সাধন করুন।”

মহিষীর নানাবিধ উদ্ভেজনার নরপতির হৃদয় ক্রুদ্ধ ও উত্তেজিত হইয়া উঠিল। তিনি পুত্রের প্রতি দয়ামায়াশূন্য হইয়া তাহাকে বধ করিতে কৃত-সংকল্প হইলেন। প্রভাতেই হুজুংহানের প্রাণদণ্ডে প্রতিজ্ঞা করিয়া মহিষীকে সাস্থনা করত নিশি অতিবাহিত করিলেন। যামিনী প্রভাতে প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন পূর্ব্বক সভাগৃহে গমন করিয়া দাতুকগণকে অমুমতি করিলেন, “তোমরা অবিলম্বে হুজুংহানের শিরচ্ছেদ কর।”

তখন পঞ্চম মন্ত্রী করপুটে দণ্ডায়মান হইয়া বিনয়গৰ্ভ বচনে কহিলেন, “ধরনীশ্বর! আমরা মিনতি করিতেছি, অদ্য পুত্রের বধ সাধনে ক্ষান্ত হউন। বিবেচনা করিয়া যাহা সমুচিত বোধ হয়, কল্য তাহার অমুষ্ঠান করিবেন।”

নরপতি কহিলেন, “মন্ত্রীবর ! আর আমি কিছুতেই প্রতীক্ষা করিতে পারিতেছি না। তোমার অনুরোধে মুরজিহানকে অদ্য কমা করিলে মহিষী যার পর নাই ক্রুদ্ধ হইবেন। আমি তাঁহার নিকট অঙ্গীকার করিয়াছি, অদ্যই মুরজিহানের দণ্ডবিধান করিব। যদি প্রতিশ্রুতি প্রতিপালন না করি, তাহা হইলে মহিষীর নিকট অমাকে লজ্জা ও তিরস্কারের ভাজন হইতে হইবে।”

মন্ত্রী, রাজার এইরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা দর্শনে কাতর হইয়া পুনরায় করবোড়ে কহিলেন, “রাজ্যেশ্বর ! স্ত্রীজাতি দুঃশীলা, মায়াম্বিনী ও কুটিলবুদ্ধি। তাহা-দিগকে বিশ্বাস করা বুদ্ধিমানের কর্তব্য নহে। শত শত গ্রন্থে শত শত পুস্তকে নারীজাতির কৃতঘ্নতা ও অবিশ্বাসিতার পরিচয় পাওয়া যায়। যে ব্যক্তি নারীজাতিকে অন্তরের সহিত বিশ্বাস করে, তাহাকে অবিলম্বেই নিধন প্রাপ্ত হইতে হয় সন্দেহ নাই। আপনি মহিষীকে স্নেহ করেন, তাঁহাকে ভাল বাসেন, স্ত্রের বিষয়, আমরাও তাহাতে পরম সুখী আছি। আপনারা দুই জনে অকৃত্রিম প্রণয়ে চিরজীবন অতিবাহিত করেন, আমরাগের তাহাই সম্পূর্ণ বাসনা ; কিন্তু নারীজাতিকে বিশ্বাস করা কর্তব্য নহে। নারীজাতিকে বিশ্বাস করিলেই পরিণামে অশেষ ব্যতনার ভাগী হইতে হয়। কথোপ-কথন প্রসঙ্গে একটি অপূর্ণ উপন্যাস আমার স্মৃতিপটে সমুদিত হইয়াছে। আমি তাহা সবিস্তার বর্ণন করিতেছি। ইহা শ্রবণ করিলেই আপনার অন্তরের সংশয় দূরীভূত হইবে।” মন্ত্রীবর এই বলিয়া করপুটে উপন্যাস বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন।

রাজতনয় মালিক নাজীরের ইতিবৃত্ত ।

পূর্বকালে মিসরদেশে কালায়ুন নামে প্রবলপরাক্রান্ত ধীশক্তিসম্পন্ন এক নরপতি বাস করিতেন। একদা তিনি আপন শয়নাগারে শয়ান হইয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন যে, কমলা চপলা। নিরবধি এক গৃহে স্থিরভাবে কদাচ অবস্থান করিতে পারেন না। অদ্য ষাঁহাকে অভ্যুদয়ের

সহিত উচ্চসোপানে আরোহণ করিতে দেখিতেছি, হয় ত কলাই আবার তিনি পথের ভিখারী হইতে পারেন। সুখ-দুঃখ চক্রেয় ন্যায় অহর্নিশ জগৎসংসারে বিঘূর্ণিত হইতেছে। কমলা মহুয়াগণকে লইয়া যেন ক্রৌড়া-কৌতুক করেন। এ অবস্থায় আমার কনিষ্ঠ পুত্র মালিক নাজীরকে কোনরূপ বিদ্যাশিক্ষা প্রদান করা কর্তব্য। কাল সন্ধ্যায় অর্থরাশি বিনষ্ট হইলেও সেই উপায় অবলম্বন করিয়া দিনপাত করিতে পারিবে। অসময়ে সেই অবলম্বনই তাহার পক্ষে পরম অমুকূল হইয়া দাঁড়াইবে। রাজা মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া কনিষ্ঠ পুত্র মালিক নাজীরকে স্থচীজীবীর ব্যবসায় শিক্ষা দিতে মানস করিলেন। অবিলম্বেই তিনি মালিক নাজীরকে কেরো-নিবাসী জনৈক সুদক্ষ দরজীর দোকানে প্রেরণ করিলেন। সেই দরজী স্থচীকার্যে বিলক্ষণ সুদক্ষ, তাহার সুখ্যাতি সর্বত্রই প্রচারিত ছিল। সে মালিক নাজীরকে আন্তরিক বড়ের সহিত শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিল। রাজকুমারও অল্প দিনের মধ্যে অতি সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম কার্যে পারদর্শী হইয়া উঠিলেন। মহীপতি পুত্রকে নীচকর্মে নিযুক্ত করিয়া নগরবাসী সকলেই বিস্মিত ও রাগিত হইয়া উঠিল। তাহারা সকলেই গোপনে নরপতিসহিত যোগাযোগ করিতে লাগিল।

কালসহকারে কাল মিসরনাথ মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। তাহার স্মৃতিপুত্র আস্ত্রাক্য পিতৃসিংহাসনে অধিরূঢ় হইলেন। তিনি যার পর যার মত ধর্ম, ধন, প্রবঞ্চক ও অসুয়াশালী। তিনি পিতৃসিংহানে অধিরূঢ় হইয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন যে, যতদিন মালিক নাজীর জীবিত থাকিবে, ততদিন নিকটকে রাজ্যভোগ বাসনা করা দুঃস্থ; কারণ সে রাজ্যলোভী ও রাজ্যলোভী হইয়া অনায়াসে আমার সহিত যুদ্ধবিগ্রহের আয়োজন করিতে পারে, অতএব তাহার বধসাধন করিয়া রাজ্য নিকটকর্তব্য হই যুক্তিসিদ্ধ। কুমার মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া কিস্করগণকে প্ররোধন পূর্বক এই আদেশ প্রদান করিলেন যে, “তোমরা অবিলম্বে মালিক নাজীরকে ধৃত করিয়া আমার নিকট আনয়ন কর। আমি তাহার বধসাধন করিয়া রাজ্যের কণ্টক অপসারিত করি।”

এদিকে মালিক নাজীর অগ্রজের হুস্তিসন্ধি জানিতে পারিয়া অবিলম্বে

ছদ্মবেশে দরজীর গৃহ হইতে গলায়ন করিলেন। তিনি দীনবেশে তীর্থযাত্রী-গণের সমভিব্যাহারে মকাভিমুখে যাত্রা করিলেন। গমন করিতে করিতে পথিমধ্যে একটি মুগবন্ধ থলিয়া তাঁহার নেত্রপথে নিপতিত হইল। তিনি অন্যের অজ্ঞাতসারে সেই থলিয়াটী উন্মোচন পূর্বক আপনার বস্ত্রমধ্যে সংস্থাপন পূর্বক চলিতে আরম্ভ করিলেন। উহার মধ্যে কোন্ কোন্ দ্রব্য আছে, কোন বহুমূল্য বস্তু আছে কি না, জানিবার জন্য মন নিভান্ত উৎকণ্ঠিত হইল; কিন্তু সকলের সাক্ষাতে মুখ উন্মোচন করা যুক্তিসঙ্গত নহে বিবেচনা করিয়া ধৈর্য্য ধারণ করিলেন। মনে মনে স্থির করিলেন, যখন একাকী হইবেন, সেই সময়ে থলিয়ার মুখ উন্মোচন করত কোতূহল নিবারণ করিবেন।

কিয়দূর গমন করিতে করিতে একটি মনুষ্যের অশ্রুনাশ তাঁহার শ্রবণ-প্রাণে প্রবিষ্ট হইল। চতুর্দিকে নেত্রপাত করিয়া দেখিলেন, একজন পণ্ডিত হই হইতে হইখানি প্রস্তরখণ্ড লইয়া বক্ষঃস্থলে আঘাত করিতেছে এবং উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে করিতে কহিতেছে, “হার! অদৃষ্টদোষে আমার এতদিনের উপার্জিত ষাণ্ডীয়া ~~কম~~ ~~নিশা~~ ~~হইল~~। বহুগণ! হে ভ্রাতৃগণ! যদি কেহ আমার মুদ্রাপূর্ণ থলিয়াটী প্রাপ্ত হইয়া ~~কি~~ ~~কৃপা~~ ~~করিয়া~~ ~~প্রদান~~ ~~কর~~। ঈশ্বরের প্রিয়কার্য্য সাধন করিতে কুণ্ঠিত হইত না। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, যে ব্যক্তি আমার মুদ্রাপূর্ণ থলিয়াটী প্রদান করিবেন, আমি তাঁহাকে আমার অর্থের অর্দ্ধাংশ সমর্পণ করিব।”

পণ্ডিত নিরাশে বিষাদিত হইয়া এইরূপে রোদন করিতেছেন। তাঁহার কাতরোক্তি শ্রবণে সকলের হৃদয়েই দয়ার সঞ্চার হইল। সর্বাঙ্গপেক্ষা মালিক মাজীরের হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তিনি মনে মনে কহিতে লাগিলেন যে, যদি আমি এই থলিয়াটী পণ্ডিতকে প্রত্যর্পণ না করি, তাহা হইলে এ ব্যক্তি অর্থাভাবে সপরিবারে অকালে কালগ্রাসে নিপতিত হইবে। অগ্নির হৃদয় মধ্যে বিদীর্ণ করিয়া নিজের সুখ চিন্তা করা কদাচ সাধুপুরুষের লক্ষণ নহে। যদি আমি রাজার তনয় না হইয়া দীনহীনের গৃহে জন্মগ্রহণ করিতাম, তাহা হইলেও অনায়াসরূপে অর্থ গ্রহণ করিতে আমার অভিলাষ হইত না। কুমার মনে মনে এইরূপ চিন্তা করতঃ পণ্ডিতের সমীপবর্তী হইয়া সেই থলিয়াটী

প্রদান পূর্বক কহিলেন, “মহাশয় ! আমার অমুমান হয়, এই থলিয়াটী আপনারই হইবে। আপনি সর্বসমক্ষে স্বীকার করিয়া এইটী গ্রহণ করুন।”

থলিয়াটী দর্শন করিবাঁজা পণ্ডিতের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। তিনি যেন আক্সাদে উন্মত্ত প্রায় হইয়া উঠিলেন। ব্যগ্ৰভাবে মানিকনাঙ্গীকে হস্ত হুইতে থলিয়াটী গ্রহণের উদ্যোগ করিলে নাজীর কহিলেন, “মহাশয় ! আপনি একরূপ উৎকণ্ঠিত হইতেছেন কেন ? আপনি নিঃসুখে এটী কণ-মাত্র প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে, যে ব্যক্তি আপনার থলিয়াটী প্রদান করিবে, আপনি তাহাকে অর্দ্ধাংশ ধন সমর্পণ করিবেন। তাহা কি আপনার স্বরণ নাই ?”

তখন পণ্ডিত অপ্রতিভ হইয়া কহিলেন, “কমা কর। আমি তোমার প্রতি অমুচিত ব্যবহার করিয়াছি, কোন দোষ গ্রহণ করিও না। আমি যেরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, অবশ্যই তাহা প্রতিপালন করিব। তুমি তত্ত্বগ্রহ করিয়া আমার সহিত আইস।” পণ্ডিতের এই কথা বলিয়া মানিক নাঙ্গীকে সমভিব্যাহারে করতঃ আপন আবাসে প্রস্থান করিলেন। গৃহে উপনীত হইয়া থলিয়াটী চুখন পূর্বক তাহার বন্ধন ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন। তখন নাজীরের বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না। তিনি মনে করিয়াছিলেন, থলিয়ার অভ্যন্তরে স্বর্ণমুদ্রা নিবদ্ধ রাখিয়াছে, কিন্তু এখন তাহার মুখ উন্মোচিত হইল, তখন দেখিলেন, রাশীকৃত ছীরা, পান্না, চুনি প্রভৃতি রত্নরাজি বিরাজিত। অনন্তর পণ্ডিত রত্নরাজি সমান দুই অংশে ভাগ করত নাজীরকে সৈন্যধন পূর্বক কহিলেন, “বৃদ্ধ ! এই সমস্তই তোমার প্রাপ্য ; কিন্তু সমস্ত অর্পণ করিলে আনাকে সপরিবারে অনন্ত দুঃখে নিপতিত হইতে হয়, এই জন্য আমি একভাগ তোমাকে অর্পণ করিতে বাসনা করি।” মানিক নাঙ্গীর কহিলেন, “মহাশয় ! আমিও অর্দ্ধাংশমাত্র প্রার্থনা করি, সমস্ত ধনে আমার কিছুমাত্র কামনা নাই।”

কুমারের সততায় পণ্ডিত ষাট পর নাই পরিত্যক্ত হইয়া তাঁহারে একভাগ বস্তু প্রদানপূর্বক আশীর্ষচর্চন কহিলেন, “ঈশ্বর তোমার সর্বদা কৃপা করুন। তুমি চিরস্বাধী হও, তোমার ন্যায় সুশীল সদাশয় ব্যক্তি জগতে অদূর্লভ।

যাহা হউক, এখন তোমার অভিলাষ কি ? তুমি কি গৃহে প্রতিগমন করিবে অথবা আমার সহিত পুণ্যক্ষেত্র মক্কাদর্শনে যাইবে ? আমি এখন মক্কাভিমুখে যাত্রা করিয়াছি ।”

নাজীর ক্ষণকাল মৌনাবলম্বনপূর্বক পণ্ডিতদত্ত রত্ন সমস্ত প্রত্যাৰ্পণ করিয়া কহিলেন, “বিজ্ঞবর ! আপনার ধন আপনিই গ্রহণ করুন, আমার ইহাতে কিছুমাত্র বাসনা নাই। আপনি মক্কামন্দিরে আমার মঙ্গলকামনা করিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবেন, তাহা হইলেই আমি পরম সুখী হইব ।”

কুমারের সততা ও উচ্ছদয়তা দর্শনে পণ্ডিতের বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না। তিনি অর্থগুলি পুনর্গ্রহণ পূর্বক নাজীরকে ভূয়োভূয়ঃ আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। অবশেষে উভয়ে মক্কামন্দিরে সমুপস্থিত হইলে পণ্ডিত উচ্ছদয় করিয়া ঈশ্বরের নিকট নাজীরের মঙ্গলকামনা করিলেন। নাজীরের কল্যাণার্থ নানাবিধ স্তোত্র পাঠ করিলেন। এইপ্রকারে প্রার্থনা পরিসমাপ্ত হইলে পণ্ডিত কহিলেন, “সুবক ! আমি তোমার জন্ত বিভূত্থানে কায়মনোবাক্যে মঙ্গলকামনা করিলাম, এক্ষণে তুমি স্বস্তিবাচন প্রয়োগ কর।” তখন কুমার পণ্ডিতের আদেশে কহিলেন, “মহাশয় ! আপনি আমার মঙ্গলকামনা করিয়া জগদীশস্থানে যে যেরূপ প্রার্থনা করিলেন, তাহাই সুসিদ্ধ হউক ।” কুমার এই বলিয়া আপনিও বহুক্ষণ পর্য্যন্ত ঈশ্বরের আরাধনা করিলেন। অবশেষে পণ্ডিত নৃপকুমারকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “এখন তোমার যে স্থানে অভিলাষ প্রস্থান কর। যিনি জগতের সৃষ্টি স্থিতি লয়ের একমাত্র কারণ, তিনিই তোমার বিষাদরাশি বিদূরিত করিবেন ।”

তখন কুমার পণ্ডিতের নিকট বিদায় গ্রহণ পূর্বক তথা হইতে প্রস্থান করিলেন ; কিন্তু কোথায় যাইবেন, কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। মনে মনে বিবেচনা করিলেন, এখন কোথায় গমন করি ? আমার দশা কি হইবে ? যদি পুনরায় কেরোরাজ্যে প্রতিগমন করি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই অগ্রজ আমাকে নিহত করিবেন। যাহা হউক, আমি পণ্ডিতের সহিত তাঁহার দেশে প্রস্থান করি, স্বদেশে কোনরূপেই গমন

করিতে পারিব না। আমি পণ্ডিতের দেশে গমন করিব বটে, কিন্তু কাহারও নিকট আশ্রয় পরিচয় প্রদান করিব না। কি জানি, কোন দুষ্টলোক জানিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ ধৃত করিয়া অগ্রজের নিকট লইয়া যাইবে। অর্থলোভে মনুষ্যেরা কোন কার্য সাধন না করে? কুমার মনে মনে এইরূপ সংকল্প করিয়া পুনরায় পণ্ডিতের অধিবাসার্থ বহির্গত হইলেন। পথিমধ্যেই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইল। তখন কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “পণ্ডিতবর! আপনি আমার হিতৈষী, আমি আপনার পরিচয় জানিতে অভিলাষ করি। আপনার নাম কি এবং কোথায় অবস্থান করেন অবগত করাইয়া আমার মনোরথ পরিপূর্ণ করুন।” পণ্ডিত কহিলেন, “আমার নাম আবুনস, আমি বোঙ্গাদ-নিবাসী।” তখন মালিক নাজীর সবিনয়ে কহিলেন, “মহাশয়! বোঙ্গাদ দর্শনে আমার অতিশয় কৌতূহল জন্মিয়াছে। যদি আমাকে সমভিব্যাহারে গ্রহণ করেন, আমি পরম অনুগৃহীত হই। আপনার যে সমস্ত উষ্ট্র আছে, পথিমধ্যে আমি তাহাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ করিব। তাহাদিগের কিছুমাত্র কষ্ট হইবে না।”

পণ্ডিত কুমারের বাক্যে সন্তুষ্ট হইলেন। শুভক্ষণে উভয়েই বোঙ্গাদ অভিযুখে যাত্রা করিলেন। ক্রমে বহুদেশ অতিক্রম করিয়া বোঙ্গাদে উপনীত হইলে কুমার পণ্ডিতকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “মহাশয়! আমার নিবেদন এই, আমার জন্ত আপনারকে ব্যয়ভার সহ্য করিতে হইবে না। আপনি আমাকে কোন দর্জীর দোকানে নিযুক্ত করিয়া দিউন, আমি আপনার জীবিকা আপনিই উপার্জন করিব।”

• পণ্ডিত কুমারের প্রার্থনায় তাঁহাকে একটা দর্জীর দোকানে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। যাহার দোকান, সে দেশমধ্যে সর্বপ্রসিদ্ধ সূচীজীবী বলিয়া পরিগণিত। দরজী কুমারকে নিযুক্ত করিয়াই তাহার কার্যের পরীক্ষা জ্ঞাত একখানি বসন প্রস্তুত করিতে দিল। মালিক সূচিবিদ্যায় বিলক্ষণ দক্ষ ছিলেন, সূতরাং অভ্যন্তরকালের মধ্যেই বসনখানি একরূপ পরিপাট্যরূপে প্রস্তুত করিলেন যে, দরজী তাঁহার উপর পরম পরিতুষ্ট হইল এবং বসনখানি সর্বত্র সকলকে দেখাইয়া তাঁহার প্রশংসা কীৰ্ত্তন করিল। অন্নদিনের মধ্যেই রাজ্যমধ্যে কুমারের গুণ প্রচারিত হইয়া পড়িল। দরজী তাঁহার

প্রতি কৃপাবান হইয়া প্রত্যহ অর্ধমুদ্রা প্রদান করিতে আরম্ভ করিল। তখন মানিকের জীর্ণা নিরবাহে আর কিছুমাত্র বিষ উপস্থিত হইল না।

এইরূপে কিয়দিন সমভৌত হইলে তথায় একটা অদ্ভুত ঘটনা সংঘটিত হইল। আবনস পণ্ডিত অত্যন্ত ক্রোধী ছিলেন। তাঁহার সহিত, তদীয় সহস্রাব্দীকীর ভীষণ বিবাদ উপস্থিত হইয়া পণ্ডিত রোষভরে পত্নীর প্রতি নানাবিধ কটুক্তি প্রয়োগ করিয়া কহিলেন, “পাপীয়সি! দূর হ! আমার আশ্রমে অবস্থিতি করিয়া তাঁর কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। অদ্য হইতে আমি তোকে পরিত্যাগ করিলাম।” পণ্ডিত ক্রোধভরে এই প্রকার বাক্য প্রয়োগ করিতে তাঁহারই হুর্ভাগ্যে বিবাদ উপস্থিত হইল। বস্তুতঃ গৃহিণীকে যাবজ্জীবনের জন্য পরিত্যাগ করিবেন, তাঁহার হৃদয়ে কখনও এ সংকল্প বদ্ধমূল ছিল না; কিন্তু কাজীর বিচারে বিপরীত ঘটয়া গেল। কাজী এই সংবাদ অবগত হইয়া পণ্ডিতকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “তুমি যখন পত্নীকে পরিত্যাগ করিয়াছ, তখন বিধি অনুসারে তোমার স্ত্রী অন্যকে পতিত্বে বরণ করিবে। যদি সেই ব্যক্তি পুনরায় তোমার স্ত্রীকে পরিত্যাগ করত তোমাকে প্রদান করে, তাহা হইলে অবশ্য তুমি পুনরায় তোমার জায়া প্রাপ্ত হইবে।” অগত্যা কাজীর বিচারে পণ্ডিতকে সম্মতি প্রদান করিতে হইল। অবশেষে মনে মনে এই চিন্তা করিলেন যে, যে যুবককে আমি নক্সা নগরী হইতে ধোন্দাদে আনয়ন করত দরজীর দোকানে নিযুক্ত করিয়া দিয়াছি, তাহার স্বভাব-চরিত্র অতি সরল। সে ধীরপ্রকৃতি ও শাস্ত। সে ব্যক্তি কদাচ আমার সঙ্গম রক্ষণে ক্রটি করিবে না। আমার বাক্য অবশ্যই সে প্রতিপালন করিবে। আমি তাহারই করে আমার সহস্রাব্দীকে প্রদান করি। সেই ব্যক্তিই বিধি অনুসারে আমার পত্নীকে গ্রহণ করুক। অবশেষে আমি তাহার নিকট প্রার্থনা করিলে অশ্রু সে সদয় হইয়া আনার পত্নীকে পুনঃ প্রদান করিলে।” পণ্ডিত মনে মনে এইরূপ কল্পনা করিয়া যুবককে দরজীর গৃহ হইতে আপন আশ্রমে আনয়ন পূর্বক তাহার করে স্বীয় পত্নীকে সমর্পণ করিলেন। রমণী রাজকুমারকে পুনঃপতিত্বে বরণ করিল। কুমারের রূপ লাভ্য দর্শনে সুলক্ষীর মন-প্রাণ বিমোহিত হইয়া গেল। সে কুমারের প্রণয় জ্বলে জড়ীভূত হইল। এদিকে কুমারও মোহিনীর মোহিনীর রূপ দর্শনে

বিমোহিত হইয়া ঘন ঘন কামশরে জর্জরিত হইতে লাগিলেন। উভয়ের প্রতিই উভয়ের মন মজিয়া গেল। ক্ষণকাল উভয়েই উভয়ের প্রতি অনিমেঘ-নয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন। উভয়ে মনের সাধে নানাবিধ প্রেম আলাপন করিতে লাগিলেন। উভয়েরই মনের কপাট উভয়ের নিকট সমুদঘাটিত হইল। উভয়ে মনের স্থখে নানাবিধরূপে বিহার করত নিশি অতিবাহন করিলেন। বিহার পরিসমাপ্ত হইলে সুন্দরী সুপাকার স্বর্ণ, রৌপ্য, মণি, মুক্তা প্রভৃতি অতুল ঐশ্বর্য দেখাইয়া কুমারকে সম্বোধন পূর্বক কহিল, “প্রাণনাথ! এই সমস্তই আমার জীধন, ইহাতে শ্রীকৃষ্ণের অধিকার নাই। যদি তুমি আমাকে পরিত্যাগ না কর, তাহা হইলে তুমিই এই সমস্ত ধনের অধিপতি হইবে। আমাকেও তোমার চিরদাসী জানিও। আমাকে পরিত্যাগ না করিলে আমি যাবজ্জীবন তোমার চরণ সেবা করিব।”

মালিক সুন্দরীর বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “সুন্দরি! যদি তোমার স্বামী বলপূর্বক তোমাকে গ্রহণ করে?”

রমণী প্রত্যুত্তর করিল, “সে জন্য চিন্তা নাই। আমাকে ত্যাগ করিতে বা রানিতে একমাত্র তোমারই অধিকার। একমাত্র তোমার ইচ্ছাবশেই কার্য্য হইবে।” ১৮৮৮ -

মালিক কহিলেন, “প্রিয়তমে! যদি তাহা হয়, তবে আমি কিছুমাত্র আশঙ্কা রাখি না। আমি যতদিন জীবিত থাকিব, তাৎসং তোমাকে প্রাণান্তে পরিত্যাগ করিব না। তুমি রূপে ও গুণে আমার মনপ্রাণ চরণ করিয়াছ। আমার ধনে কি প্রয়োজন? যখন তোমার ন্যায় অমূল্যধন প্রাপ্ত হইয়াছি তখন অনাধনে আমাকে কি স্থগী করিতে পারিব? যদি দরিদ্রের হস্তে অমূল্য ধন নিপতিত হয়, সে কি পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইয়া থাকে? আমি যতদিন জীবিত থাকিব, কদাচ তোমাকে পরিত্যাগ করিতে পারিব না। যখন বিধাতা সৌভাগ্যবশে তোমাকে মিলাইয়া দিয়াছেন, তখন দিবানিশি যতনে স্বপ্ন-সিংহাসনে রাখিব। নয়ন নিরন্তর গ্রহণী হইয়া ক্রিয়ামগ্ন হইব। তোমার বদন-স্বপ্নের প্রতি দৃষ্টিপাত করিব। তোমাকে লইয়া আমার সাধ পূর্ণ হইবে। যখন তোমার পতি আমার নিকট আসিয়া তোমাকে প্রার্থনা করিবেন, তখন আমি সবলে তাঁহাকে দূরীকৃত করিয়া

দিব। তুমি স্বচক্ষেই দেখিতে পাইবে, আমি তাঁহার কিরূপ হৃদশা করি ?”

এদিকে রজনী প্রভাত হইলে পণ্ডিতবর আবুনস্ প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন পূর্বক মালিকের নিকট সমুপস্থিত হইলেন। মালিক দূর হইতে তাঁহাকে দেখিবামাত্র প্রত্যুদগমন করিয়া যথাবিধি অভ্যর্থনা পূর্বক প্রিয়সম্ভাষণে শ্রীত করিলেন। কহিলেন, “বিজ্ঞবর! আমি আপনার নিকট চিরবাধিত ও চিরকৃতজ্ঞ থাকিলাম। আপনি কৃপা প্রদর্শন পূর্বক অমূল্য রমণীর হস্ত প্রদান করিয়াছেন। যতদিন ধরাধামে এ দেহভার বহন করিব, ততদিন সর্বত্র মুক্তকণ্ঠে আপনার সুশশ কীর্তন করিব।”

পণ্ডিত কহিলেন, “যুবক! আমি তোমার প্রতি চিরদিনই পরম পরিভূষ্ট আছি। তুমি সুশীল, বিচক্ষণ ও ধীরপ্রকৃতি। এখন আমি বাহা বলিতেছি, শ্রবণ কর। তুমি রমণীর দিকে পশ্চাৎ করিয়া ‘আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিলাম’ তিনবার এই বাক্য উচ্চারণ কর।”

কুমার পণ্ডিতের বাক্য শ্রবণ করিয়া ব্যথিতহৃদয়ে কহিলেন, “মহাশয়! আপনি এরূপ বাক্য প্রয়োগ করিয়া আমার অন্তরে দারুণ মর্শ্মাঘাত করিবেন না। আপনার ঐরূপ বাক্য শ্রবণ করিলে মনস্তাপে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। যে ব্যক্তি বিবাহ করিয়া স্বীয় পত্নীকে পুনরায় পরিত্যাগ করে, তাহাকে ঘোর পাপপঙ্কে নিমগ্ন হইতে হয় এবং ইহলোকেও তাহার অপযশের পরিসীমা থাকে না। যে ব্যক্তি বিবাহিতা রমণীকে পরিত্যাগ করে, তাহার ন্যায় কলঙ্কী জগতীতলে আর কেহই নাই। সকলেই তাহাকে নিন্দা করে, সকলেই ব্লণা করে, সকলেই অবমাননা করিয়া থাকে। সে জনসমাজে মনুষ্য নামের যোগ্যপাত্র নহে। অতএব আপনি বিজ্ঞ হইয়া আমাকে পাপপঙ্কে নিমগ্ন হইতে অনুরোধ করিবেন না। আমি যখন বিধি অনুসারে বিবাহ করিয়াছি, তখন প্রাণান্তে স্বীকে পরিত্যাগ করিতে সক্ষম হইব না। যখন বিবাহ করিয়াছি, তখন যতদিন জীবিত থাকিব, রমণীকে হৃদয়মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিব।”

পণ্ডিত কুমারের বাক্যে ক্ষণকাল স্তম্ভিতের ন্যায় অবস্থান পূর্বক কহিলেন, “সদাশয়! তুমি কি আমার সহিত পরিহাস করিতেছ ?”

মালিক কহিলেন, “বিজ্ঞবর ! আপনার সহিত স্রমেও কখনও পরিহাস করি না। আমি আপনাকে চিরদিনই সম্মাননা করিয়া থাকি। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, যখন মনোমত রমণী লাভ করিয়াছি, তখন প্রাণান্তে ইহাকে পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হইব না। আমি যতদিন জীবিত থাকিব, পুরম বস্ত্রে ইহার রক্ষণাবেক্ষণ করিব। আরও দেখুন, আপনি বৃদ্ধ, সুলক্ষী যুবতী। আমার বিবেচনায় আমিই এই নারীর প্রণয়ের উপযুক্ত পাত্র। আপনি আর কুথা চিন্তা বা আকিঞ্চন করিবেন না।”

কুমারের বাক্য শ্রবণ করিয়া স্ত্রীবরের বিশ্বাসের অবধি রহিল না। তিনি মনে মনে বিলাপ করিয়া কহিতে লাগিলেন, “হা বিধাতঃ ! কেন আমাকে অকুলসাগরে নিক্ষিপ্ত করিলে ? আমি এই যুবককে আমার রাজ্যবহু জানে ইহারই হস্তে রমণীকে সমর্পণ করিলাম, কিন্তু এই যুবকই আমার আশাতরী অভলজলে নিমগ্ন করিল। এখন কি করি ? প্রিয়তমার শোকে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। আমি যেন চারিদিক শূন্যময় দর্শন করিতেছি। হা বিধি ! আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল ?”

পশ্চিত বহুক্ষণ নীরবে মনে মনে নানাবিধরূপ বিলাপ করিয়া মালিকের পদযুগল ধারণ করত কহিলেন, “সদাশয় ! আমার প্রতি কৃপা প্রদর্শন কর, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করিবেন। তুমি আজীবন সুখে থাক, আমি কায়-মনোবাক্যে ঈশ্বরের নিকট তাহাই প্রার্থনা করি। আমাকে আর দুঃসহ বস্ত্রণায় দক্ষীভূত করিও না। কৃপা করিয়া আমার পত্নীকে প্রত্যর্পণ কর।”

পশ্চিত এইরূপে মিনতি করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু ফল দর্শিল না। কিছুতেই যুবকের অন্তর বিচলিত করিতে সমর্থ হইলেন না। অবশেষে মনে মনে বিবেচনা করিলেন যে, একবার পত্নীকে অনুরোধ করিয়া দেখা যাউক। আমার সহধর্মিণী বিনয় করিয়া যুবককে অনুরোধ করিলে যুবক অবশ্য তাহার অনুরোধ প্রতিপালন করিবে। মনে মনে এইরূপ যুক্তি অবধারণ করিয়া সহধর্মিণীর সমীপবর্তী হইলেন। মৃদুমধুরবচনে কহিলেন, “জীবিতেশ্বর ! তোমাকে যাহা বলিতেছি, মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ কর। আমি তোমাকে প্রাণ অপেক্ষাও অধিক ভাল বাসি, তুমিও আমাকে এক সুহৃৎ না দেখিলে উৎকণ্ঠিত হও। আমি সকলই অবগত আছি। তুমিও

আমার মন জান। ক্রোধরিপুর বশবর্তী হইয়াই আমি তোমার প্রতি কটুক্তি প্রয়োগ করিয়াছিলাম। আমার সে সমস্ত অপরাধ ক্ষমা কর। আমি যুবককে অনেক মিনতি ও অনুরোধ করিলাম, কিন্তু যুবক কিছুতেই তোমাকে পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইল না। ‘যুবক’ আমার সম্মান রক্ষা করিল না, সে আমার আশাতরী জলমগ্ন করিতে অভিলাষী। তুমি তাহাকে মিনতি করিয়া অনুরোধ কর। তাহার মন ফিরাইতে তুমি যত্নবতী হও। বাগাতে তোমাকে পরিত্যাগ করে, পুনরায় তুমি বাগাতে আমার অঙ্কলগ্নী হও, তাহা করিয়া আমাকে চিরসুখী কর।”

মায়াবিনী পণ্ডিতরমণী পতির এই বাক্য শ্রবণ করিয়া ছলনা প্রকাশ পূর্বক কহিল, “জীবিতেশ্বর! এই যুবকের ন্যায় নির্দয় নিষ্ঠুর আর জগতে নাই। আমি যতই যত্ন করি, যতই অনুরোধ করি, কিছুতেই কোনরূপ ফলের প্রত্যাশা নাই। এ ব্যক্তি আমাকে কোনরূপেই পরিত্যাগ করিবে না। হায়! বিধাতা আমার প্রতি বাম, আর যে আমি তোমার ক্রোড়লগ্নী হইয়া চিরসুখী হইব, সে আশা নাই। আমার জীবনে ধিক্! এ অবস্থায় আমার মরণই মঙ্গল।”

রমণীর ছলনাবাক্য পণ্ডিতের হৃদয়ঙ্গম হইল না। তিনি সরল-হৃদয়, তাহার সরলহৃদয় পত্নীর কথাতেই বিশ্বাস করিল। তিনি মনে মনে বিবেচনা করিলেন, রমণী তাঁহাকে যথার্থই অন্তরের সহিত ভালবাসে, যথার্থই তাঁহার বিরহে সে কাতরা হইয়া যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। তখন পণ্ডিত পুনরায় মানিকের সমীপবর্তী হইয়া সাধুনেয়ে কহিলেন, “যুবক! আমার প্রতি কৃপা প্রদর্শন কর, আমার প্রতি নির্দয়—নিষ্ঠুর হওয়া তোমার ন্যায় স্ত্রীলের সমুচিত নহে। দেখ, আমি তোমার যথেষ্ট উপকার করিয়াছি। এখন আত্মবিস্মৃত হইও না।”

পণ্ডিত কতপ্রকার মিনতি করিলেন, কিছুতেই যুবককে বিচলিত করিতে পারিলেন না। অগত্যা কাজীর নিকট গমন পূর্বক যুবকের নামে অভিযোগ করিলেন।

পণ্ডিতের অভিযোগে কাজী হাত সঞ্চরণ করিতে পারিলেন না। তিনি কহিলেন, “পণ্ডিতবর! বিধি অনুসারে ও বিচারানুসারেই যুবকের কণ্ঠে

তোমার পত্নীকে সমর্পণ করা হইয়াছে। এখন যদি সে যুবক পরিত্যাগ না করে, তাহা হইলে তুমি কিছুতেই আর পত্নীলাভ করিতে পারিবে না। যুবক বিধি অনুসারে বিবাহ করিয়াছে, এখন সে কি প্রকারে স্বীয় পত্নীকে পরিত্যাগ করিবে ?”

রাজার বিচারে পণ্ডিতের অন্তর নিরাশাসাগরে ডুবিয়া পড়িল। তিনি উদ্ভ্রান্তের ন্যায় হইয়া উঠিলেন। তাঁহার সর্কশরীর অবসন্ন হইয়া পড়িল। ক্রমে হৃষ্টিস্তম্ভ—রমণীর বিরহে উৎকট রোগে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। বোগদাদ নগরীতে যে যে চিকিৎসক ছিলেন, সকলেই প্রাণপণে যত্ন করিলেন, কেহই রোগ দূর করিতে সমর্থ হইলেন না। ক্রমে আসন্নকাল সমীপবর্তী হইলে পণ্ডিত মালিক নাজীরকে নিকটে আহ্বান করিয়া পাঠাইলেন। কুমার সমাগত হইলে পণ্ডিত ধীরে ধীরে যুহুস্বরে কহিলেন, “যুবক! আমি তোমার সমস্ত দোষ মার্জনা করিলাম। তোমার প্রতি আর আমার কিছু-মাত্র কোপ নাই। বিধিনিষিদ্ধি কেহই খণ্ডন করিতে পারে না। ঈশ্বরের ইচ্ছা প্রতিহত করে, কাহার সাধ্য? যুবক! মনে করিয়া দেখ, আমি যৎকালে তোমাকে সম্ভাব্যহারে করিয়া মক্কাযাত্রার সমুপস্থিত হই, যখন প্রভুর নিকট ভক্তিতরে স্তোত্রপাঠ করি, তখন তোমারই মঙ্গল কামনা করিয়াছিলাম।”

মালিক নাজীর কহিলেন, “মহাশয়! বাহা বলিতেছেন সত্য, মক্কাযাত্রার আপনি স্তোত্রপাঠ করিয়াছিলেন এবং আমার জন্ত মঙ্গল কামনা করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি তৎকালে আপনার সুখোচ্ছারিত্ত বাক্যের একটা বর্ণও হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। আপনি যখন আমার মঙ্গল-কামনা করিয়া আমাকে বলিলেন, তখন আমি আপনার বাক্যের অর্থ বুঝিতে না পারিয়াও সিদ্ধ হউক বলিয়া স্বস্তিবাচন করিয়াছিলাম।”

আবুদুদ্দীন কহিলেন, “যুবক! আমি তৎকালে জগদীশ্বরকে সন্মোদন করিয়া বলিয়াছিলাম যে, ‘হে জগৎকারণ! হে নিত্যনিরঞ্জন! হে পরাংপর, পরমেশ্বর! তোমার ইচ্ছাতেই সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় হইয়া থাকে। তোমার মহিমা সর্বত্রই প্রচারিত আছে। তোমার অনুগ্রহেই মানবগণের মনোরথ সিদ্ধ হইয়া থাকে। তুমি নিরন্তর তত্ত্বগণের বশীভূত।

আমি প্রার্থনা করি, আমার যে কিছু বিভবাদি আছে, তৎসমস্তই যেন একদিন যে কোন সময়ে হউক, এই যুবক অধিকৃত হয়।' যুবক! আমি এইরূপ প্রার্থনা করিয়াছিলাম বটে। কিন্তু আমি তোমার জ্ঞাত অন্তরের সহিত ওরূপ প্রার্থনা করি নাই। আমার মনের ভাব তখন বিভিন্ন ছিল। যাহা হউক, আমার সেই প্রার্থনা ফলবতী হইয়াছে। আমার যাবতীয় ঐর্ষ্যা, অধিক কি, পত্নী পর্য্যন্ত তোমার হস্তগত হইল। এখন এই আকিঞ্চন যে, আমার লোকান্তর গমনের পর আমার অন্ত অন্ত যে সমস্ত সম্পত্তি আছে, তাহাও তুমি গ্রহণ করিও।" এই বলিয়া পণ্ডিত যুবককে আপনার সমস্ত সম্পত্তির দানপত্র লিখিয়া দিলেন। এই ঘটনার তিনদিন পরেই সুধীবর কলেবর পরিত্যাগ করিলেন।

তখন মালিক নাজীর রমণী লইয়া পণ্ডিতের গৃহে পরমসুখে দিনযামিনী অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। আর তাঁহাকে দরজীর কার্যে কষ্টভোগ করিতে হইল না। তিনি সম্ভ্রান্ত লোকের ভ্রায় বহু দাসদাসীতে পরিবেষ্টিত হইয়া কালতিপাত্ত করিতে লাগিলেন। এতদিনে তাঁহার মনের উদ্বিগ্ন দূর হইল, তাঁহার হৃদয় প্রকৃত আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। নগরবাসী বহুসংখ্যক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সহিত তাঁহার মিত্রতা সংস্থাপন হইল। তিনি ক্রমশঃ আমোদ-প্রমোদে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। নিত্য নিত্য বাটীতে মহোৎসব চলিতে লাগিল, নিত্য নিত্য বন্ধুগণ আগমন করিতে লাগিলেন; ফলতঃ সুন্দরী রমণীকে পাইয়া মালিক যেন একেবারে প্রেমোন্মত্ত হইয়া উঠিলেন।

সুখ-দুঃখ জগতে অহনিশি চক্রাকারে পরিভ্রমণ করিতেছে। ক্রমে মালিকের সুখস্বর্ঘ্য অন্তগত হইল। একদা তিনি বাটী হইতে বহিঃস্রাবের সহিত আমোদ-প্রমোদার্থ স্থানান্তরে গমন করিয়াছিলেন। সন্ধ্যাকালে গৃহে প্রত্যাগত হইয়া দেখিলেন, বাটী নিস্তব্ধ!—ভীষণ নিস্তব্ধ! জনমানবের চিহ্ন নাই। ঘর রুদ্ধ। তদর্শনে তাঁহার বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না! সকলে নিদ্রিত আছে মনে কুরিয়া ঘন ঘন দ্বারে করাঘাত করিতে লাগিলেন। কে উত্তর দিবে? অবশেষে কুমার দ্বার ভগ্ন করিয়া গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। দেখিলেন, পুরী অন্ধকার। গৃহ শূন্যময়! পত্নীর গৃহে প্রবেশ

রা দেখিলেন, গৃহে দ্রব্যাদির চিহ্নমাত্রও নাই, সমস্তই অপসারিত
রাছে। তদ্বর্ণনে তাঁহার শিরে যেন বজ্রপতন হইল। তখন তিনি পত্নীর
ক্রিয়া সকলই বুঝিতে পারিলেন।

কুমার পরদিন প্রত্যাতে গাত্রোথান করিয়া উদ্ভূতের ন্যায় প্রতিবাসী-
গণের নিকট, জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার পত্নী বা দাসদাসীগণ কোথায়,
কেহ যদি পরিজ্ঞাত থাকে, বলিয়া আমার চিন্তাবেগ নিবারণ কর।—কেহই
কিছু উত্তর দিতে পারিল না। ক্রমে এই সমস্ত ঘটনা কান্দীর কর্ণগোচর
হইল। তিনি বিবেচনা করিলেন, এই যুবক স্বীয় রমণীকে ও দাসদাসী-
গণকে নিহত করিয়া আপনাকে নিদোষী করিবার জন্য এই প্রকার ছলনা
করিতেছে; অতএব ইহাকে ইহার উপযুক্ত শাস্তি প্রদান করা অবশ্য কর্তব্য।
এই বিবেচনা করিয়া কুমারকে ধৃত করত কারাগারে নিঃক্ষেপ করিলেন।
বিবাদে উপর আরও বিবাদ। বিপদ যখন উপস্থিত হয়, তখন চারিদিক
হইতে নানা প্রকার বিষম সমুপস্থিত হইয়া বিপদের অহুসরণ করে। মালিক
কান্দীর অন্যান্য যে কিছু সম্পত্তি ছিল, সমস্ত বিক্রয় করিয়া কোনরূপে
কারাগার হইতে মুক্তি লাভ করিলেন।

আবার নিঃসম্বল, আবার কুমার পথের ভিখারী। এখন উপায় কি ?
বেলার অগ্নের সংস্থানও নাই। অগত্যা পুনরায় পূর্ব দরজীর দোকানে
ব্যয় ন্যায় সূচিব্যবসয়ে প্রবৃত্ত হইলেন।

এই প্রকারে কয়েকদিন বিগত হইলে একদা কুমার আপনার কাছের
উপবেশ পূর্বক দোকানে উপবেশন করিয়া আছেন, ইত্যবসরে একটা
তথায় আসিয়া সমুপস্থিত হইল। মালিককে বর্ণন করিবামাত্র সে
সময় সানন্দে বলিয়া উঠিল, “আপনিই কি আমা-
র ?”

হইবামাত্র মালিক সেই পণিকের প্রতি নেত্র-
ন, সে ব্যক্তি আর কেহ নহে, পিতার আদেশে
দরজীর নিকট কার্যশিক্ষা করিতেন, এই ব্যক্তিই
দেখিবামাত্র গাত্রোথান পূর্বক তাহাকে আলিঙ্গন
কহিল, “রাজকুমার! আমি আপনার আলিঙ্গনের

উপযুক্ত পাত্র নহি, আমি সামান্য ব্যক্তি, আপনাকে আমাতে অপ্রভেদ। আপনার সুখস্বার্থ সমুদিত হইয়াছে। আর আপনাকে এক ছুববহুয় কালান্তিগাত করিতে হইবে না। আপনার অগ্রজ কালকবো নিপতিত হইয়াছেন। তাঁহার লোকান্তর গমনে মিসররাজ্য বিশৃঙ্খলপাত হইয়া উঠিয়াছে। রাজ্যের প্রধান প্রধান সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির আপনাদিহে বংশের কোন ব্যক্তিকে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার বাসনা করিয়াছিলেন। আমি সকলকে সন্ধান করিয়া কহিলাম, 'প্রজাগণ ও সভ্যগণ! আমার নিবেদন শ্রবণ করুন। বিধি অনুসারে বাহার অধিকার, তাহাকেই রাজ-সিংহাসন প্রদান করা কর্তব্য। শাস্ত্রানুসারে ও ন্যায়মতে মানিক নাজীরই রাজ্যাধিকারী। তিনি যে কি জন্য স্বরাজ্য পরিত্যাগ করিয়া ছদ্মবেশে পলায়ন করিয়াছেন, আপনারা সকলেই তাহা পরিজ্ঞাত আছেন। অগ্রজের ভয়েই তিনি স্বদেশের মায়া বিসর্জন দিয়াছেন। তিনি ছদ্মবেশ ধারণ পূর্বক কতিপয় তীর্থযাত্রী সমভিব্যাহারে মক্কানগরে গমন করিয়াছেন। এখন কোথায় আছেন, তাহা নিশ্চয় জানি না বটে, কিন্তু তিনি যে ইহসংসারে কুশলে জীবিত আছেন, তাহাতে সন্দেহনাত নাই! আপনাদের যদি অনুমতি হয়, তাহা হইলে আনাকে দুইবর্ষ সময় প্রদান করুন, আমি নগরে ভ্রমণ করিয়া যেক্রমে পারি, তাঁহার অনুসন্ধান করিব। আমি প্রত্যাগত না হই, তদবধি মন্ত্রী করে রাজ্যভার সমর্পিত থাকুক। একান্তপক্ষে কুমারের অনুসন্ধান না হয়, তাহা হইলে তৎপরে আ-যেক্রমে অভিরূচি করিবেন।' যুবরাজ! আমি আপনার পক্ষ হইয়া বলিলে সকলেই সানন্দে অনুমোদন করিলেন এবং আমাকে অনুসন্ধানে প্রেরণ করিয়াছেন। এক বৎসর দেশে নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে আপনার অন্বেষকত প্রাপ্তর এবং কত কত দুর্গম অরণ্যমধ্যে স্বপদকূলের করালগ্রাস হইতে পরিত্রাণ লাভ করিলে এখনও রোনাঞ্চ উপস্থিত হয়। অবশেষে স্থানে আপনার দর্শন লাভ করিলাম। রাজকুমার সহিত স্বীয় রাজধানীতে প্রতিগমন করুন। আপ-

শূন্য রহিয়াছে। সকলেই আপনার আশাপথ প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছেন। আপনার দর্শনে সকলেই আনন্দনীরে নিমগ্ন হইবেন।”

দরজীপ্রমুখাৎ এই সব বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া মালিক নাজীরের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। এতদিনে তাঁহার অন্তরের দুঃখরাশি বিদূরিত হইল। তিনি অবিলম্বে দরজী সমভিব্যাহারে শুভকণ্ঠে রাজধানী অভিমুখে শুভযাত্রা করিলেন।

মালিক রাজধানীতে সমুপস্থিত হইলে প্রজাবর্গ ও মন্ত্রীমণ্ডলীর আনন্দের পরিসীমা রহিল না। পূর্বে বাহারা তাঁহার প্রতি বিরুদ্ধাচরণ করিয়া তাঁহার অগ্রজের পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাঁহারাও মালিকের অনুকূলে দণ্ডায়মান হইলেন। শুভকণ্ঠে মালিক রাজসিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন। নগরী উৎসবে পরিপূর্ণ হইল। মালিক পিতৃসিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া নানাপ্রকার স্তুব্যবস্থা করিয়া প্রজাপালন করিতে লাগিলেন। দরজীর প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশে মুহূর্ত্তমাত্রও বিলম্ব করিলেন না। তিনি দরজীকে নিকটে আহ্বান করিয়া মধুরসম্ভাষণে কহিলেন, “আমি তোমাকে পিতা আপেক্ষাও অধিক সম্মাননীয় জ্ঞান করি। মিসরনাথ আমার জন্মদাতা বটে, কিন্তু তুমি আমার বিপদে পরিত্রাণকর্তা। আমার ঐশ্বর্য্য লাভের মূলই তুমি। তোমার যত্নেই আমি পিতৃসিংহাসন প্রাপ্ত হইলাম। আমার বাসনা, তোমাকে অমাত্যপদে প্রতিষ্ঠিত করি।” তুমি ঐ পদ গ্রহণ করিয়া আমার বাসনা পরিপূর্ণ কর।”

দরজী কুমারের বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিল, “সুবরাজ! আপনীর সন্ততি সন্দর্শনে ও আপনীর মধুময়ী বাণী শ্রবণে আমি যার পর নাই পরিতুষ্ট হইয়াছি। কিন্তু আপনি আমাকে যে পদ প্রদানে সক্ষম করিয়াছেন, আমি কোন রূপেই সে পদের যোগ্যপাত্র নহি। আমার উজীরত্ব করিবার শক্তি কোথায়? হীনবংশে আমার জন্ম, বিশেষ আমি মুখ। মন্ত্রীত্বে আমার কিছুমাত্র দক্ষতা নাই। আমি মন্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত হইলে যদি কোন সময়ে রাজ্যে কোনরূপ গোলযোগ উপস্থিত হয়, প্রজাগণ আমাকে অভিসম্পাত করিবে। সকলেই বলিবে, মন্ত্রীর পরামর্শেই এই দুর্ঘটনা ঘটিল; সুতরাং আমাকে অভিশাপের ভাগী ও অপবাদের ভাগী হইতে হইবে। আমি উচ্চপদ অভিলাষ

করি না। যদি আমার প্রতি আপনার করুণাসংকার হইয়া থাকে, তাহা হইলে এই অনুমতি করুন, রাজসরকারে যে কোন বসনাদি প্রস্তুত করিবার প্রয়োজন হইবে, তৎসমস্তই যেন আমার দোকানে প্রেরিত হয়। তাহা হইলেই আমরা যাবতীয় মনোরথ পূরিপূর্ণ হইবে। যুবরাজ! যে, যে ব্যবসায় বিদিত আছে, তাহাকে সেই সেই কর্মেই নিযুক্ত করা কর্তব্য। যাহারা মন্ত্রীকে সুদক্ষ, তাঁহারা ই অমাত্যপদের উপযুক্ত। আমি স্থচিব্যবসায়ী, দরজীর কার্যেই আমার বিলক্ষণ নিপুণতা আছে।”

দরজীর সুবুদ্ধি দর্শনে মালিক যার পর নাই আনন্দিত ও বিস্ময়াপন্ন হইয়া তাহাকে প্রচুর অর্থ পুরস্কার প্রদান করিলেন এবং রাজসরকারে ঘোষণা করিয়া দিলেন যে, যখন যে কোন পরিকল্পনাদি প্রস্তুত করিবার আবশ্যক হইবে, এই দরজীর দোকানে যেন প্রেরিত হয়, নতুবা অন্যত্র দিলে যথাযথ দণ্ড প্রাপ্ত হইবে। এইরূপ আদেশ দিয়া মধুরবচনে দরজীকে বিদায় প্রদান করিলেন।

একদা কাজী যুবরাজের নিকট সমুপস্থিত হইয়া করযোড়ে নিবেদন করিলেন, “ধর্ম্মাবতার! একটা খ্রীষ্টান সওদাগরকে হত্যা করা অপরাধে তিন জন অপরাধী দ্বত হয়; তন্মধ্যে দুই জন স্ব স্ব দোষ স্বীকার করিয়াছে; কিন্তু তৃতীয় ব্যক্তি বলিতেছে, ‘আমি হত্যাপরাধে অপরাধী নই, আমি হত্যা-’ সন্দেহে কোন দোষই করি নাই, কিন্তু আমি যে রূপ পাপিষ্ঠ, তাহাতে আমাকে নিহত করাই কর্তব্য; অতএব এই অপরাধীদ্বয়ের সহিত আমারও জীবন-দণ্ড করুন।’ ধর্ম্মাবতার! আমি তাহার বাক্যের মর্ম্ম বোধ করিতে না পারিয়া আপনার নিকট নিবেদন করিতে আসিয়াছি।”

মালিক নাজীর কহিলেন, “সেই অপরাধীকে শীঘ্র আদালতের নিকট আনয়ন কর। আমি স্বয়ং তাহার বিচারের ভার গ্রহণ করিলাম।” আদেশ মাত্র যাতুকসমভিব্যাহারে সেই অপরাধী রাজসমীপে আনীত হইল। তাহাকে দেখিবামাত্র যুবরাজের বিস্ময়ের পরিসীমা রহিল না। তিনি দেখি-বামাত্র তাহাকে চিনিতে পারিলেন। তিনি যৎকালে বোগদাদনগরে আবু-নস পণ্ডিতের রমণীর সহিত অবস্থান করেন, তৎকালে তাঁহার নিকট যে সকল ভূত্যা ছিল, এই ব্যক্তি তাহাদিগের মধ্যেই একজন। যুবরাজ চিনিতে

পারিয়াও আত্মভাব গোপন করিলেন। সক্রোধে কহিলেন, “নরাদম ! তুই নরহত্যা করিয়াছিস্, ইহার উপযুক্ত দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে।”

বন্দী যুবরাজের আদেশ শ্রবণ করিয়া করবোধে কহিল, “ধর্ম্মাবতার ! আমি নির্দোষী, আমি নরহত্যা কল্পি নাই, কিন্তু আমার ভ্রাতৃ পাপাত্মাকে নিহত করাই করাই।”

‘যুবরাজ বন্দীর এই বিশ্বয়জনক বাক্য শ্রবণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “যদি তুই দোষী না হইবি, তবে নিজের মৃত্যুকামনা করিতেছিস্ কেন ?”

তখন ভূত্য বিনয়গর্ভবচনে করপুটে নিবেদন করিল, “যুবরাজ ! আমি নির্দোষী হইয়াও কি জ্ঞাত নিজের মৃত্যুকামনা করিতেছি, তাহা শ্রবণ করুন। আমি বোগদাদনগরীতে জন্মগ্রহণ করি, বোগদাদেই আমার বাস। একটা যুবক বোগদাদে সূচিজীবীর কার্য্য করিতেন। কালসহকারে জনৈক পণ্ডিতের প্রিয়তমা রমণীর সহিত সেই যুবকের প্রণয়সংস্কার হয়। তখন যুবক দরজীর ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া পরমসুখে রমণীসহ বিহার করেন। আমি সেই যুবকেরই একজন প্রিয় কিস্কর। একদিন সেই সুন্দরী আমাকে বিরলে আহ্বান পূর্ব্বক আমার করধারণ করিয়া কহিল, ‘প্রিয়তম ! তোমার রূপে আমার মন বিমোহিত হইয়াছে। আমার বাসনা, দিবা-নিশি তোমাধনে নয়নে নয়নে নিরীক্ষণ করি। তুমি যদি আমাকে লইয়া পলায়ন কর, তাহা হইলে চিরদিন পরমসুখে বাস করিতে পারিবে। আমার এই যে সমস্ত ঐশ্বর্য্য দেখিতেছে, এ সমস্তই তোমার অধিকারে আসিবে।’ যুবরাজ ! রমণীর বাক্যে আমি হতজ্ঞানপ্রায় হইলাম। সবিনয়ে কহিলাম, ‘আপনি প্রভুপত্নী, আমি কিস্কর। আমি কিস্কর হইয়া আপনার এরূপ অভিলাষ কিরূপে পরিপূর্ণ করিব ? আমি প্রভুর নিকটকৃত্য হইয়া ঘোর নরকে নিমগ্ন হইতে পারিব না।’ সুন্দরী আমার বাক্য শ্রবণ করিয়া ঈষৎ হাস্য পূর্ব্বক নানাবিধ প্রলোভন প্রদর্শন করিতে লাগিল। হৃষ্টাঙ্গিনী নানা-বিধ হাব ভাব ও বিলাসভঙ্গীতে আমার দিকে কটাক্ষপাত করিতে লাগিল। ক্রমে আমি তাহার হৃষ্টদ্য প্রেমজ্বালে বন্দী হইয়া পড়িলাম। আমার জ্ঞান বিলুপ্ত হইল, মন পাপপথে পদার্পণ করিল। ছইজনে কিরূপে পলায়ন করিব, কিরূপে প্রভুর সর্ব্বনাশ হইবে, তখন এই চিন্তাই আমাদিগের

উত্তরের মনে বলবতী । একদা প্রভু আমোদ-প্রমোদের নিমন্ত্রণে কোন বন্ধুর বাটীতে গমন করিলে আমরা উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া পলায়নের উদ্যোগ করিতে লাগিলাম । সুন্দরী নানাবিধ দ্রব্যাদি ক্রয়ের ছলে দাস-দাসীগণকে দূর দূর স্থানে প্রেরণ করিল । সকলে বিদায় হইলে আমরা যাবতীয় বহুমূল্য রত্নাদি এতদ্ব্যতিরিক্ত পূৰ্ব্বক নিশিযোগে সংগোপনে পলায়ন করিলাম । আমরা সমস্ত নিশা পথে পথে পরিভ্রমণ পূৰ্ব্বক পরদিন বেলা আটটার সময় বসোরা নগরীতে উপনীত হইলাম । একে নারীজাতি, তাহাতে সমস্তরাত্রি পর্য্যটন, রমণী অত্যন্ত ক্লান্ত হওয়াতে হুঁইলনে বিশ্রামলাভার্থ একটি সরসীকূলে উপবেশন করিলাম । দেখিলাম, সরসীর অপরপারে একটি সুরম্য রাজপ্রাসাদ বিরাজমান রহিয়াছে । আমরা সরোবরের বিমল সলিলে মুখ প্রক্ষালনাদি করিয়া তীরভূমে উপবেশন পূৰ্ব্বক বিশ্রাম লাভ করিতেছি, ইত্যবসরে একটি পরমসুন্দরায়ুবা তথায় সমুপস্থিত হইলেন । সঙ্গে দুই জন ভৃত্য । ভৃত্যদ্বয়ের স্বন্ধে মৎস্য ধরিবার জাল বিদ্যমান রহিয়াছে । আমরা তাহাদিগের দৃষ্টিপথে না পড়ি, এই জন্য তৎক্ষণাৎ তথা হইতে গাজোথান পূৰ্ব্বক পলায়নের উপক্রম করিলাম, কিন্তু আমাদেরগের সে আশা বিফল হইয়া গেল । রমণী সহসা সেই যুবকের নেত্রপথে নিপতিত হইল । রমণীর কটাক্ষপাতেই যুবকের মন বিমোহিত হইয়া গেল । তিনি ধীরে ধীরে আমাদিগের সমীপবর্তী হইয়া, রমণীকে নমস্কার করিলে রমণীও প্রতিনিমস্কার করিল । উভয়েই উভয়ের রূপে বিমোহিত হইলেন । তখন যুবক যুবতীকে আপন আলয়ে লইয়া যাইবার বাসনা করিলেন । যুবক আপনার পরিচয় প্রদান করত সুন্দরীকে মধুরবচনে সঞ্চোধন করিয়া কহিলেন, ‘সুন্দরি! আমার নাম গায়ের্‌সুউক্কীন । আমি হোসোরাবীশ্বরের ভ্রাতৃপুত্র । তাঁহার সম্মানসম্বন্ধি নাই, একমাত্র আমিই তাঁহার উত্তরাধিকারী । আমার অভিলাষ, তোমাকে আমার আলয়ে লইয়া যাই ।’ যুবকের মিষ্টবচনে যুবতীর মন বিমোহিত হইল । সে ‘তাঁহার সহিত গমনে সম্মতি প্রদান করিলে যুবকও রমণীকে লইয়া সানুন্দে স্বীয় প্রাসাদ অভিমুখে বাত্মা করিলেন । তাঁহাদিগের উভয়ের তৎকালীন ভাব সন্দর্শন করিয়া ভাবী বিপদাশঙ্কায় আমার মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল ।

অগত্যা আমিও তাঁহাদিগের অনুবর্তী হইলাম। যুবক যুবতীকে লইয়া সানন্দহৃদয়ে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন; একটা সুরমা প্রকোষ্ঠে একখানি রত্নময় আসনে উভয়ে উপবেশন করিয়া নানাবিধ প্রেমালাপ করিতে লাগিলেন। অকস্মাৎ একজন দাসী তৎক্ষণ উপস্থিত হইয়া আহারীয় প্রস্তুতের সুবাদ প্রদান করিবে। তখন যুবা যুবতীর কুর ধারণ পূর্বক একটা মনোহর ভোজনাগারে প্রবেশ করিলেন। আমিও তাঁহাদিগের অনুসরণ করিলাম। ভোজনের পারিপাট্য দর্শনে ও ভোজনাগারের শোভাসমৃদ্ধি নিরীক্ষণ করিয়া আমার অন্তর বিস্ময়ে অভিভূত হইল। স্বর্ণপাত্রে চর্ষ্য, চূষ্য, লেহ্য, পের চতুর্বিধ খাদ্যই শোভা পাইতেছে। নানাবিধ ফল, নানাবিধ পুষ্প, মনোহর উপাদেয় বিবিধপ্রকার সুরা, গোলাপবারি প্রভৃতি দ্রব্যের পরিসীমা নাই। নানাবিধ আলোকে ঘরটা আলোকময়। একটা সুরমা শয্যা বিস্তৃত রহিয়াছে, উহা বিবিধপ্রকার রত্নরাজিতে খচিত। রত্নময় আসন সকল স্তরে স্তরে সজ্জিত রহিয়াছে। ভিত্তিতে নানাদেশীয় নর-পতিগণের বিচিত্র চিত্রপট বিরাজিত। যুবকযুবতী সেই গৃহে রত্নাসনে উপবেশন করিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। বহুসংখ্যক দাসদাসী নিকটে দণ্ডায়মান রহিল। তাঁহারা আহার করিতেছেন, ইত্যবসরে একজন কিঙ্কর তৎক্ষণ সমাগত হইয়া তাঁহাদিগকে মনোহর সুরাসপূর্ণ সুরা প্রদান করিল; আমার হস্তেও এক পাত্র মদিরা দিল। আমি সানন্দহৃদয়ে পান করিলাম। কিঙ্কর কিয়ৎক্ষণ পরে পুনরায় আর একপাত্র মদিরা আনিয়া আমাকে প্রদান করিল, আমি তৎক্ষণাৎ তাহা উদরসাৎ করিলাম। আমার বোধ হইল, সেই মদিরার সহিত কোনপ্রকার চূর্ণদ্রব্য মিশ্রিত ছিল, কারণ উহা পান করিবামাত্র আমি হতচেতন হইয়া ধরাশায়ী হইলাম। তৎপরে যে কি কি ঘটনা হইল, আমি তাহার কিছুমাত্র অবগত নহি। পরদিন যখন নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন বেলা দশটা। চক্ষু উন্মীলন পূর্বক চারিদিকে নেত্রপাত করিবামাত্র আমি চমকিত হইয়া উঠিলাম। দেখিলাম, আমি সেই সরোবরতীরে শয়ান রহিয়াছি। তখন মনে মনে চিন্তা করিলাম, মদিরা পানে অজ্ঞান হইয়াছিলাম, যুবকের ভৃত্যগণ পরিহাস করিয়া আমাকে এই স্থানে রাখিয়া গিয়াছে। মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া গাত্রোথান পূর্বক

প্রাসাদভিমুখে প্রস্থান করিলাম। অবিলম্বে দ্বারদেশে সমুপস্থিত হইয়া দ্বারে কল্লঘাত করিতে লাগিলাম, কেহই উত্তর প্রদান করিল না, অবশেষে উঠেঃস্বরে কিঙ্করগণকে আহ্বান করিতে লাগিলাম। বহুক্ষণের পর একটি কিঙ্কর আসিয়া দ্বারোদ্ঘাটন করিল। জিজ্ঞাসা করিল, 'তুমি কে? কি জন্ম এখানে সমুপস্থিত হইয়াছ?' আমি উত্তর করিলাম, 'আমি বিদেশিনী রমণীর অধ্বষণে আসিয়াছি, তিনি কল্যা এই বাটীতে আতিথ্য স্বীকার করিয়াছেন।' আমার বাক্য শ্রবণ করিয়া ভৃত্য ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিল। আমার প্রতি কটুক্তি বর্ণন পূর্বক কহিল, 'এ বাটীতে কোন বিদেশিনী নারী আইসেন নাই।' এই বলিয়া ভৃত্য পুনরায় দ্বার বন্ধ করত বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। আমি বিস্ময়াপন্ন হইয়া ক্ষণকাল মৌনভাবে অবস্থিতি করিলাম। অবশেষে পুনরায় উঠেঃস্বরে ভৃত্যকে আহ্বান করিলাম। পুনরায় সেই ভৃত্যই সবেগে উপস্থিত হইল। কহিল, 'এখানে তোমার কি প্রয়োজন? কেন তুমি পুনঃপুনঃ বিরক্ত করিতেছে?' আমি সবিনয়ে কহিলাম, 'ভাই! আমাকে কি চিনিতে পারিতেছ না? আমি কল্যা সেই বিদেশিনীর সহিত তোমাদিগের আশ্রয়ে আগমন করিয়াছিলাম।' ভৃত্য আমার বাক্য শ্রবণ করিয়া ক্রোধে আরক্তলোচনে প্রত্যুত্তর করিল, 'কল্যা এ বাটীতে কোন বিদেশিনীরই আগমন হয় নাই। তুমি অবিলম্বে এ স্থান হইতে প্রস্থান কর। যদি পুনরায় দ্বারদেশে করাঘাত কর অথবা চীৎকারে সকলকে বিরক্ত কর, তাহা হইলে এখনই তাহার উপযুক্ত শাস্তি প্রাপ্ত হইবে।' কিঙ্কর এই বলিয়া তৎক্ষণাৎ পূর্বের ভ্রাম্য দ্বারবন্ধ করত প্রাসাদমধ্যে প্রবেশ করিল। তখন আমি মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলাম, আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি? এখনও কি আমার নিদ্রার আবেশ আছে? তবে কি আমরা কল্যা এ বাটীতে আগমন করি নাই? আমার কি ভ্রম উপস্থিত হইয়াছে?—তৈ না, ভ্রম ত কিছুতেই বোধ হয় না। আমি ত জাগরিত, এই বাটীতেই ত কল্যা যুবতী আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছে? ব্যাপার কি? যুবকের ভৃত্যেরা কি আমার সহিত পরিহাস করিতেছে? মনে মনে এইরূপ অনেকে প্রকার আন্দোলন করিয়া পুনরায় দ্বারদেশে করাঘাত করিতে লাগিলাম, পুনরায় উঠেঃস্বরে ভৃত্যগণকে আহ্বান করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

সহসা গভীররবে ঘারদেশ সমুদ্রাধিত হইল। এবার আর সে ভৃত্য একাকী
 নহে, সঙ্গে প্রবলকার্য আর চারিজন মহাবল কিঙ্কর। তাহারা উপস্থিত হইয়াই
 আমাকে ঘন ঘন বেত্রাঘাত করিতে আরম্ভ করিল। আমি যন্ত্রণায় অস্থির
 হইয়া ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিলাম। দেহ হইতে অনর্গল শোণিতধারা পড়িতে
 লাগিল, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অর্জরিত হইয়া পড়িল। দারুণ প্রহারে হতসংজ্ঞা হইয়া
 অরক্ষণীয় মধ্যেই ভূতলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম। *কিয়ৎকাল পরে সংজ্ঞা-
 লাভ হইতে দেখিলাম, প্রোসাদের অনতিদূরে ভূগোপরি পতিত রহিয়াছি,
 নিকটে কেহই নাই। তখন ধীরে ধীরে অতিকষ্টে গাঁত্রোত্থান করিলাম।
 বিবাদে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। গত দিবসের ঘাবতীর ঘটনাই
 স্মৃতিপটে সমুদিত হইল। কামিনীকে লইয়া পলায়ন, সরোবরতটে বিশ্রাম,
 যুবকের সহিত সাক্ষাৎ, তাঁহার আলয়ে গমন, আতিথ্য গ্রহণ, মদিরাপান,
 সরোবরে তীরে আমার শয়ন, কিঙ্করগণ কর্তৃক প্রহার, একে একে সকল
 কথাই হৃদয়ে সমুদিত হইয়া মর্মে মর্মে বেদনা প্রদান করিতে লাগিল।
 তখন রমণীর ব্যাভিচারিতা স্মরণ করিয়া আপনাকে দিকার প্রদান করিতে
 লাগিলাম। প্রভুর প্রতি কৃতজ্ঞতাচরণ করিয়াছি, তাহা স্মরণ করিয়া মনস্তাপ-
 ননে আমার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। তখন কি করি, কোথায় যাই, কোণায়
 গেলে আশ্রয় পাইব, চিন্তা করিয়া পাগলের ভায় দেশে দেশে পর্ণাটন
 করিতে লাগিলাম। কল্য প্রভাতে আপনার রাজ্যে পদার্পণ করিয়াছি।
 রাজি উপস্থিত হইল;—বিদেশ, রাজিকাল, পরিচিত লোক কেহই নাই,
 কোথায় যাই, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া ধীরে ধীরে রাজপথে অগ্রসর
 হইতেছি, ইত্যবসরে দেখিলাম, দুইজন বলবান্‌ দুইলোক একজন নিতীহ
 ভদ্রকে হত্যা করিতেছে। ভদ্র লোকটী প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়া মুকুর্কটে
 চীৎকার করিতেছেন। তাঁহার আর্তনাদ শ্রবণে আমার হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার
 হইল। আমি ধীরে ধীরে তাঁহার নিকটবর্তী হইলাম। তখন হত্যাকারীরা
 পলায়নপরায়ণ হইল। ইত্যবসরে পুলিশপ্রহরীও তথায় সমাগত হইয়া
 তাহাদিগের দুইজনকে ধৃত করিল। আমি সেই স্থানে উপস্থিত ছিলাম,
 আমাকেও তাহাদিগের সহকারী অপরাধী জ্ঞানে বন্দী করিল। এক্ষণে
 আপনার সম্মুখে আমি সমুপস্থিত হইয়াছি। নওধারিন্‌! আমি হত্যাপরোধে

অপরাধী নহি, কিন্তু আমি প্রভুর সহিত যেরূপ বিশ্বাসঘাতকের কার্য্য করি-
য়াছি, তাহাতে আমার জীবনদণ্ড করাই সমুচিত ।

মালিক নাজীর ভৃত্যপ্রমুখাৎ সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া তাহার অপ-
রাধ মার্জনা করিলেন । কহিলেন, “তুমি নিজমুখে আপনার অপরাধ
স্বীকার করিয়াছ এবং প্রভুর সহিত বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া পরিশেষে তজ্জন্ম
মনস্তাপ করত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতেও ক্ষান্ত হও নাই, অতএব তুমি
যাবতীয় অপরাধ ক্ষমা করিলাম । সাবধান, ভবিষ্যতে তুমি ভ্রমেও আর
একুণ কুপথে পদার্পণ করিও না । ন্যায়ানুসারে মৎপুত্রের পথিক হইয়া
ধরাধামে জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিও । একুণ আপনার
অভীষ্ট স্থানে প্রস্থান কর ।” মালিক এই বলিয়া তাহাকে পারিতোষিক
প্রদান পূর্ব্বক বিদায় প্রদান করিলেন । ভৃত্যও সানন্দহৃদয়ে প্রণাম করিয়া
তাঁহার স্মরণ কীর্ত্তন করিতে করিতে প্রস্থান করিল ।

ভৃত্যপ্রমুখাৎ সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া যুবরাজ স্বীয় প্রিয়তমার হৃচ্চ-
রিত্বের বিষয় সবিশেষ অবগত হইলেন । তখন তৎপ্রতি তাঁহার আন্তরিক
স্বর্ণা ও ক্রোধ উপস্থিত হইল । তিনি পুনরায় দারপরিগ্রহে বাসনা করিলেন ।
তাঁহার অভিপ্রায় অবগত হইয়া ঘটকগণ দেশবিদেশে গমন করিল । নানা-
স্থান হইতে বহুসংখ্যক লোক আগমন করিতে লাগিল । কেহ কন্যা, কেহ
ভগিনী, কেহ দৌহিত্রী, কেহ বা ভাগিনেরীকে যুবরাজের করে সমর্পণ
করিতে বাসনা করিয়া প্রার্থনা করিতে লাগিল । অবশেষে মিসরনাথ একটা
মনোহারিণী সর্ব্বসুন্দরী সুলক্ষণা যুবতীকে মনোনীত করিলেন । শুভকণ্ঠে
শুভলগ্নে মহাসমারোহে পরিণয় কার্য্য সমাপিত হইল । নবদম্পতী গৃহে প্রবেশ
করিলে পুরবাসীগণের আনন্দের পরিমীমা রহিল না । কুমার নববধূ সহ
পরমসুখে দিনযামিনী অতিবাহিত করিতে লাগিলেন ।

কালসহকারে রাণীর গর্ভসঞ্চারণ হইল । গর্ভধারণ করিয়া তাঁহার রূপের
ছটা আরও বিগুণতর সংবর্দ্ধিত হইয়া উঠিল । রাণীর আনন্দের পরিমীমা
রহিল না । পরিচারিকাগণ সযত্নে রাণীর সেবাশ্রদ্ধা করিতে লাগিল ।
রাণী যখন যে কোন বাসনা করিতেন, যুবরাজ তৎক্ষণাৎ অবিচলিতমনে
তাহা সম্পাদন করিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে দশমাস দশদিন পূর্ণ

হইল। মহিষী যথাকালে একটি পরম সুন্দর কুমার প্রসব করিলেন। কুমারের অলৌকিক রূপলাবণ্যে স্মৃতিকাগার সমুদ্রাসিত হইয়া পড়িল। পুরবাসীগণের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। রাজার কুমাররত্ন ভূমিষ্ঠ হইয়াছে শ্রবণ করিয়া নানাদিগ্দেশ হইতে উদাসীন, ফকির, দীন, দুঃখী অসংখ্য অসংখ্য সমাগত হইতে লাগিল। ক্রমে নগরী জনতা পরিপূর্ণ হইল। মালিক নাজীর সানন্দহৃদয়ে অকাতরে অর্থবিতরণ করিতে লাগিলেন। নগরী মধ্যে গৃহে গৃহে আনন্দপতাঁকা সমুজ্জীন হইল, সকল গৃহই উৎসবে পরিপূর্ণ। কুমার দিন দিন শশীকলার স্থায় বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিলেন।

মালিক নাজীর শাসনকালে প্রজাগণের সুখের পরিসীমা ছিল না। চৌর্য্য, দস্যুবৃত্তি, লম্পটতা, উৎকোচ প্রভৃতি দোষের লেশমাত্রও ছিল না। বিচারক নামমাত্র বিচারাসনে উপবিষ্ট থাকিতেন; যেখানে অপরাধী নাই, যে স্থানে দোষের উল্লেখ নাই, সে স্থানে বিচারকেরই বা প্রয়োজন কি? সহসা প্রজাবর্গের মধ্যে কেহ দৈবগতিকে সন্দেহান্ত হইলে—দ্রবদ্বাগন্ত হইলে রাজা রাজভাণ্ডার হইতে তাহার দুঃখবিমোচনের উপায় করিয়া দিতেন। নরপতির এই সমস্ত সদৃশাবলীতে কি যুবা, কি বৃদ্ধ, কি বালক, কি বনিতা সকলেই তাঁহার প্রতি একান্ত অনুরক্ত ছিল। মিসরনাথ প্রায় সর্বদাই ছদ্মবেশে রাজনীষোগে নগর পরিভ্রমণ করিতেন। প্রজারা তাঁহার প্রতি অনুরক্ত কি না, সংগোপনে সেই সকল পর্য্যবেক্ষণ করাই তাঁহার উদ্দেশ্য। রক্ষীগণ নিভৃতভাবে দূরে দূরে তাঁহার সমভিব্যাহারে থাকিত। একমাত্র প্রধান মন্ত্রী ছদ্মবেশে নরপতি সঙ্গে কথোপকথন করিতে করিতে গমন করিতেন।

একদা মালিক নাজীর ছদ্মবেশে নগরী পরিভ্রমণের জন্য বাটা হইতে বহির্গত হইলেন। রক্ষীগণ পূর্ববৎ অদূরে অদূরে তাঁহার সহিত চলিল। নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়া একটি সঙ্কীর্ণ মার্গের মধ্যে সেমন পদার্পণ করিয়াছেন, অমনি প্রমীণী স্বকোমল করুণ কণ্ঠস্বর তাঁহার শ্রবণবিবরে প্রবিষ্ট হইল। তিনি চমকিত হইয়া দণ্ডায়মান হওত চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন; স্থির হইয়া শ্রবণ করত নিশ্চয় বৃত্তিতে পারিলেন যে, যে স্থানে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন, তাহারই বামপার্শ্বে একটি মনোহর অট্টালিকার অভ্যন্তর হইতে ঐ আশ্চর্য্য বহির্গত হইতেছে। তখন তিনি রক্ষীগণ সমভিব্যাহারে দ্বার

বেশে সমুপস্থিত হইয়া ঘন ঘন করাঘাত করিতে লাগিলেন। কণকাল-
মধ্যেই একটা ভূত্যা আসিয়া দারোদঘাটন করিল। তখন মিসরনাথ সেই
প্রাসাদমধ্যে প্রবেশ করিলেন; রক্ষীগণও তাঁহার অনুগামী হইল। যে
ভূত্যা দ্বার খুলিয়া দিল, সে নরপতিকে দর্শন করিবামাত্র চিনিতে পারিল;
সুতরাং বাটীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে কোন বাধাই প্রদান করিতে সমর্থ
হইল না। যে ঘর হইতে রোদনধ্বনি বহির্গত হইয়া চতুর্দিক প্রতিক্ষণিত
করিতেছে, নরনাথ ধীরে ধীরে রক্ষীগণ সহ সেই গৃহে উপনীত হইলেন।
দেখিলেন, একটা পরমসুন্দর সুপুরুষ একখানি আসনে সমাধীন হইয়া
সমীপবর্তী দুইটা ভূত্যের প্রতি আদেশ প্রদান করিতেছেন, আর সেই ভূত্যা-
দ্বয় একটা পরমসুন্দরী রমণীকে সবেগে বেত্রাঘাত করিতেছে, প্রহারের
বাতনার রমণী উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতেছে, সেই রোদনধ্বনিই নরপতির
শ্রবণবিবরে প্রবেশ করিয়াছিল। নরপতি যুবতীকে দেখিবামাত্র চিনিতে
পারিলেন। সে যুবতী অপর কেহই নহে, তাঁহারই পূর্বভাগ্যা আবুনস
পণ্ডিতের রমণী। তদর্শনে নরপতির বিষময়ের পরিসীমা রহিল না।

এদিকে যে ভূত্যা দ্বার খুলিয়া দিয়াছিল, সে তাহার প্রতুর কর্ণে কর্ণে
নরপতির পরিচয় প্রদান করিল। তখন যুবক সসজ্জমে গাত্রোথান পূর্বক
মহীপতির চরণবন্দনা করিয়া কহিলেন, “মিসরনাথ! কমা করুন, আমি
আপনাকে চিনিতে না পারিয়া যথোচিত সন্দেহনা করি নাই। অধুনা আসন
গ্রহণ করিয়া ভূত্যের জীবনসার্থক করুন।”

তখন মিসরনাথ স্রীত হইয়া আসন গ্রহণ করিলে যুবক ধীরে ধীরে বিনয়-
নম্রবচনে কহিলেন, “রাজন! আমি আমার আত্মপরিচয় সহ বাবতীয়
ঘটনাই প্রকাশ করিতেছি। আপনি শ্রবণ করিয়া আম প্রতি যেরূপ
দণ্ডবিধান করিতে হয় অহুমতি করিবেন। মহারাজ! আমার নাম গায়ের
উদ্দীন, আমি বসোরানাথের ভ্রাতৃপুত্র। আমি খুল্লতাভের রাজবাটীর
অনতিদূরে একটা প্রাসাদ নির্মাণ পূর্বক সেই স্থানে অবস্থিতি করিতাম।
একদা আমি আমার দুই জন ভ্রাতৃসমভিব্যাহারে উপবনে গমন করিতেছি,
সহসা এই যুবতী আমার দৃষ্টিপথে নিপতিত হইল। দেখিলাম, এ একটা
ভূত্যের সহিত সরোবরতীরে উপবেশন পূর্বক বিশ্রাম লাভ করিতেছে।

রমণীর রূপদর্শনে আমার মন বিমোহিত হইয়া গেল । আমি পরিশ্রান্ত বিবেচনার আমার আলয়ে বিশ্রামলাভে ও আতিথ্যগ্রহণে অমুরোধ করিলে রমণী তৎক্ষণাৎ সম্মত হইল । আমি সানন্দে অন্তঃপুরে লইয়া বিবিধ উপাদেয় দ্রব্য ভোজন করাইলাম । অবশেষে উপবেশনপূর্বক নানাবিধ কথাপ্রসঙ্গে ইহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে হুশ্চারিণী বলিল যে, আমি বোঙ্গদাদ নিবাসী জনৈক রাজকর্মচারীর কন্যা । পিতা আমাকে একজন বৃদ্ধের করে সম্প্রদান করিতে সমুৎসুক হওয়াতে আমি তাঁহাকে অনুন্নয় বিনয় করিয়া নিবেদন করি ; কিন্তু তিনি, আমার প্রার্থনা পূর্ণ না করাতে এই ভৃত্যের সহিত অন্য পলায়ন করিয়া আসিয়াছি । বহু পর্যাটনে অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছিলাম, সেই জন্যই সরোবরতীরে বিশ্রামলাভার্থ উপবেশন করিয়াছিলাম । আমার অভিলাষ, আমি এই বসোরাতেই বাস করি, যদি আপনি চরণতলে স্থান দেন, যদি আপনি দাসীরূপে গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আমি আপনার পদসেবা করিয়া চিরস্বধী হই । রমণীর মধুরবাক্যে আমার মন বিমোহিত হইয়া গেল । আমি তৎক্ষণাৎ ইহাকে সমস্তে রাখিতে অঙ্গীকার করিলাম । ক্রমে আমাদের প্রেমমালাপ চলিতে লাগিল । উভয়েই উভয়ের নিকট মনের কপটি খুলিয়া দিলাম । কিয়ৎক্ষণ পরে কথাপ্রসঙ্গে রমণী কহিল, ‘সদাশয় ! এই যে ভৃত্য আমার সমভিব্যাহারে রহিয়াছে, এ ব্যক্তি যদি বোঙ্গদাদে উপস্থিত হইয়া আমার পিতার নিকট সমস্ত কথা ব্যক্ত করে, তাহা হইলে বিলক্ষণ বিপদ ঘটবার সম্ভব । অতএব অগ্রে ইহার নিধন সাধন করা কর্তব্য ; তাহা হইলেই আমরা নিষ্কটকে পরম সুখে দিনপাত করিতে পারিব ।’ রমণীর বাক্য শুনিয়া আমি সেই ভৃত্যের দিকে কটাক্ষপাত করিলাম । তাহার দিকে নিরীক্ষণ করিলামাত্র আমার হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল । এদিকে প্রাণয়িনীর প্রতি অমুরাগ, তাহার বাক্য প্রতিপালন না করিলেও নয় । কি করি, অগত্যা মন্দিরার সহিত একপ্রকার চূর্ণদ্রব্য মিশ্রিত করিয়া সেই ভৃত্যকে প্রদান করিলাম । ক্ষণকাল মধ্যেই সে হতচেতন হইয়া ভূশায়ী হইল । আমি কিষ্করগণের প্রতি আদেশ করিলাম যে, তাহারা ঐ ভৃত্যকে সরোবরতীরে নিষ্ক্ষেপ করিয়া আইসে এবং যদি প্রভাতে সে বাটাতে আসিয়া বিরক্ত করে, তাহা হইলে প্রহার করিয়া তাড়াইয়া দেয় । ভৃত্যেরা আজ্ঞা-

প্রাপ্তমাত্র তদনুযায়ী কার্যের অহুষ্ঠান করিল। এদিকে এই রমণীর নিকট চল করিয়া ভূত্যের মৃত্যুসংবাদ প্রদান করিলাম। তাহার প্রাণবিসর্জন সংবাদ পাইয়া রমণীর আনন্দের পরিসীমা রহিল না। তদনন্তর আমি বিধানানুসারে রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়া পূরমস্থলে দিনপাত করিতে লাগিলাম।

“মহারাজ ! সহসা একদা শ্রবণ করিলাম যে, বোগদাদ নরপতি অবিলম্বে সৈন্যে আগমন পূর্বক বসোরা নগরীর অধীশ্বরকে নিহত করিবেন। আমি এই ভীষণ সংবাদ শ্রবণে ভীত হইয়া সে স্থান পরিত্যাগ পূর্বক এই রমণী সমভিব্যাহারে আপনার রাজ্যে আগমন করিয়া বাস করিতেছি। মহারাজ ! আমি একদিনের জন্তও ভ্রমে কদাচ রমণীর অবমাননা করি নাই। আমি ইহাকে প্রাণ অপেক্ষাও অধিক স্নেহ করিয়া থাকি, কিন্তু এই হুচারিণী অন্য আমার জনৈক ভূত্যের প্রেমে বশীভূত হইয়া তাহাকে আমার বিনাশ সাধনের পরামর্শ দিয়াছে। ভূত্য অকৃতজ্ঞ নয়, সে ইহার এই দুরভিসন্ধিতে অসন্তুষ্ট হইয়া আমার নিকট সমস্তই প্রকাশ করিয়াছে। আমি ইহার বিপরীতাচরণ দর্শনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি যে, প্রত্যহ বিংশতি বেত্রাঘাত করিয়া ইহার পাপের উচিত প্রতিফল প্রদান করিব। মহারাজ ! এক্ষণে আমার যেক্রম শান্তিবিধান করিতে অমুমতি হয় করুন।”

যুবকের বচনাবগী শ্রবণ করিয়া মালিক নাজীরের বিন্ময়ের পরিসীমা রহিল না। তিনি রমণীর প্রতি কোপদৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক মৃহমধুরবচনে যুবককে কহিলেন, “মহাশয় ! আপনার কিছুমাত্র অপরাধ নাই, আপনার প্রতি আমি পরম প্রীত হইয়াছি। কিন্তু আপনি যেক্রম শান্তি প্রদান করিতেছেন, ইহাতে এই হুচারিণীর উপযুক্ত দণ্ড হয় নাই। ইহাকে নদীগর্ভে নিক্ষেপ করাই কর্তব্য।”

রাজার অমুমতি অনুসারে তৎক্ষণাৎ ভূত্যগণ সেই হুচারিণীকে দৃঢ় বন্ধন করত নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিল। দারুণ বজ্রণা পাইয়া পাপীয়সী অতলজলে অতি কষ্টে পাপদেহ বিসর্জন করিল। অত্যন্ত দিনের মধ্যেই শবদেহ ভাসিতে ভাসিতে রাজ্যের প্রান্তপ্রদেশে নদীকূলে সংলগ্ন হইল। তাহার পুতিগন্ধে রাজ্যের বায়ু পর্য্যন্ত দূষিত হইয়া উঠিল। সেই দূর্গন্ধে অসংখ্য অসংখ্য লোক অকালে মানবলীলা সম্বরণ করিল !

মহীপতি মন্ত্রীপ্রমুখাৎ এই অভূতপূর্ব উপভাস শ্রবণ করিয়া বিস্ময়াপন্ন হইলেন। রমণীজাতির হুজিরাই তখন তাঁহার অন্তরের একমাত্র আনন্দ-লন হইল। তিনি সেদিনের জন্ত পুত্রের বধনও স্থগিত রাখিলেন। অনন্তর সভাভঙ্গ হইলে নরবর পূর্ববৎ অমুচরগণ সমভিব্যাহারে যুগ্মার্থ যাত্রা করিলেন। মন্ত্রী ও অন্যান্য সভাসদগণও প্লকিতমনে স্ব স্ব আবাসে গমন করিলেন।

মহীনাথ প্রদোষসময়ে যুগ্মা হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। হস্তপদাদি প্রক্ষালন পূর্বক বিশ্রামান্তে আহারে সমুপবিষ্ট হইলে, মহিষী অবসর বুঝিয়া কপটপ্রেম প্রদর্শন করত কহিলেন, “জীবিত-নাথ! ছুরায়া তুর্কজিহানের বধসাধনে আপনি বিলম্ব করিতেছেন কেন, কারণ কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আপনি মন্ত্রীবর্গের কুমন্ত্রণাজালে বিমোহিত হইয়া পুত্রের প্রতি দয়া প্রদর্শন করিতেছেন বটে, কিন্তু পরিণামে যে দুঃস্থদা বিপদে নিপতিত হইবেন, তৎপ্রতি বিদ্যুন্মাত্রও কটাক্ষপাত করিতেছেন না। নিজের কল্যাণের প্রতি কিম্বা রাজ্যের মঙ্গলের প্রতি অগ্রে দৃষ্টি রাখা নরপতিগণের কর্তব্য। আপনি যতই বিলম্ব করিতেছেন, ততই ভয়ানক ভয়ানক বিপদ একত্র হইয়া আপনার অমঙ্গলের পথে দণ্ডায়মান হইতেছে। যাহার বিপদ আসন্ন, হিতকার্য্যও তাহার নিকট বিষতুল্য বোধ হইয়া থাকে। আপনি বিচক্ষণ, রাজ্যের অধীশ্বর, আপনাকে উপদেশ দেওয়া আমার কর্তব্য নহে; কিন্তু মহারাজ! আমার মন তাহা বুঝিতেছে না, আপনার ভাবী বিপদ আশঙ্কা করিয়া অহরহ আমার হৃদয় বিকম্পিত হইতেছে। কাল আসন্ন হইলে বিপর ব্যক্তি পুরোবর্তী দুঃস্থদা পাশজাল দর্শন করিতে সমর্থ হয় না, ভ্রমে তাহার নেত্র অন্ধীভূত হইয়া পড়ে। প্রাণনাথ! আমি গত নিশীথে যে ভীষণ অদ্রুত স্বপ্ন দেখিয়াছি, মুহুর্ৎমুহুর্ৎ তাহা স্মৃতিপুণ্ডে সমুদিত হওয়াতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে। অবলা জাতি, গোপন রাখিতে পারি না, আপনার নিকট প্রকাশ করিতেছি শ্রবণ করুন। আমি নিদ্রাবস্থা স্বপ্নযোগে একটা হীরকমণ্ডিত মনোহর গোলা দর্শন করিলাম। আপনি সেই গোলাটী হস্তে লইয়া আনন্দে ক্রীড়া করিতেছেন। আপনার পুত্র তুর্কজিহান সেই গোলাটী গ্রহণের অভিলাষে আপনার পার্শ্বে

দণ্ডায়মান রহিয়াছে এবং পুনঃপুনঃ সাগ্রহে আপনার নিকট সেই গোলাটি প্রার্থনা করিতেছে। সে যতবার প্রার্থনা করিতেছে, আপনি ততবারই তাহাকে নিরাশ ও বঞ্চিত করিতে লাগিলেন। ক্রীড়া করিতে করিতে সেই গোলাটি সহসা আপনার কর হইতে ঝলিত হইয়া ভূরঞ্জিহানের হস্তে নিপতিত হইল। আপনার হ্রাচর পুত্র সে গোলায় মৰ্য্যাদা বুঝিতে পারিল না। সে প্রাপ্তমাত্র একখানি পাষণ্ডও ছাড়া উহা ভগ্ন করিয়া ফেলিল। পেরুলিতে যে সমস্ত হীরকাদি ছিল, তৎক্ষণাৎ তাহা চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িল। আমি ব্যস্তসমস্তভাবে সেই সমস্ত চূর্ণ ভূতল হইতে উত্তোলন পূর্বক আপনার করে প্রদান করিলাম। মহারাজ! সেই চূর্ণগুলি যেমন আপনার হস্তে প্রদান করিয়াছি, অমনি আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। আমি চমকিতভাবে গাত্ৰোত্থান করিলাম। তদবধিই আমার মন নিরতিশয় ব্যাকুল হইয়াছে।”

নরপতি মহিবীর স্বপ্নবৃত্তান্ত শ্রবণ পূর্বক সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রিয়তমে! আমি তোমার স্বপ্নের মর্ম্ম কিছুই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলাম না। ইহার প্রকৃত তত্ত্ব বর্ণন করিয়া আমার কৌতূহল পরিপূর্ণ কর।”

মহিবী কহিলেন, “মহারাজ! সেই গোলাটি আর কিছুই নহে, উহাই আপনার সাম্রাজ্য। ভূরঞ্জিহান সেই সাম্রাজ্যলাভে অভিলাষী, কিন্তু আপনি বিদ্যমানে তাহাকে রাজ্য প্রদানে অসম্মত হওয়াতে সে আপনি উহা সবলে গ্রহণ করিয়া পাষণ্ডে চূর্ণ করিল। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, আপনার নিকট হইতে সবলে রাজ্য লইতে পারিলে সেই হ্রাচর সাম্রাজ্য ছারখার করিয়া ফেলিবে। আমি যে চূর্ণগুলি একত্র করিয়া পুনরায় আপনাকে প্রদান করিলাম, ইহাতে ইহাই জানা যাইতেছে যে, আমি সেই হ্রাচরের হ্রাশা বিফল করিয়া পদে পদে সুপারামর্শ প্রদান পূর্বক আপনাকে ও আপনার সাম্রাজ্য রক্ষা করিতেছি। মহারাজ! এক্ষণে স্বপ্নবৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া ঐহিক বিবেচনা হয় করুন। সবক্তকিন নরপতি মজীর বাক্য শ্রবণ করিয়া যেরূপ করিয়াছিলেন, আপনিও সেইরূপ অনুষ্ঠান করুন।”

তখন মহীপতি সবক্তকিন রাজার বৃত্তান্ত শ্রবণে কৌতূহলী হইলে মহিবী বলিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

পেচকদ্বয়ের কাহিনী ।

পূর্বকালে সবস্তুকিন নামক মহাবলপরাক্রান্ত মহীপতি পারস্তের অধী-
শ্বর ছিলেন। তাঁহার বিদ্যা ও বুদ্ধিমত্তা সর্বত্রই প্রসিদ্ধ ছিল। কি শৌর্য্য,
কি বীর্য্য, কি গাভীর্য্য, কি ছুতেই তাঁহার সমকক্ষ দৃষ্ট হইত না। তিনি
দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন করিতেম। তাঁহার পরাক্রম অরণ করিয়া
অত্রান্ত রাজগণ ভয়ে বিকম্পিত হইয়া উঠিতেন। অর্ধীগণ তাঁহার সকাশে
প্রার্থনাতিরিক্ত অর্থ প্রাপ্ত হইয়া মুক্তকণ্ঠে তাঁহার গুণকীর্ত্তন করিত।

কালশ্রোতের সহিত মানবগণের মনোবৃত্তিও দিন দিন নব নব ভাবে
পরিবর্তিত হইতেছে। আজি বাহাকে সাধুশীল, সচ্চরিত্র ও পরোপকারী
দেখিয়া ভয়সী প্রশংসা প্রদান করা যায়, কালি হয় ত সেই ব্যক্তি ঘৃণিত,
কুৎসিত কার্য্যে পরিলিপ্ত হইয়া জনসমাজে কলঙ্কের ডালি মস্তকে ধারণ
করে। ক্রমে পারস্তনাথ মৃগয়ায় একান্ত আসক্ত হইয়া উঠিলেন, রাজকাৰ্য্যে
অমনোযোগিতা প্রদর্শিত হইতে লাগিল। তিনি দিবানিশি অমুচরগণ
সমভিব্যাহারে লইয়া পশুকুল নিধন পূর্বক বনে বনে পরিভ্রমণ করিতে
প্রবৃত্ত হইলেন। দিন দিন রাজকাৰ্য্যে উদাস্য জন্মিল; স্তত্রাং রাজ্যশাসনের
ব্যতিক্রম ঘটতে লাগিল। ক্রমে নগরী উৎসন্নপ্রায় হইতে লাগিল। জীর্ণ-
সংস্কার না হওয়াতে নগরীস্থ প্রাসাদরাজি পতিত হইতে লাগিল; তদ্বরণ
ও দম্মগণ প্রবল হইয়া উঠিল। দিবাভাগেও দম্ম্যবৃত্তি হইতে লাগিল।
প্রজাবর্গের ধনরক্ষা ও প্রাণরক্ষা হ্রাস হইয়া পড়িল। গৃহে গৃহে হাহাকার
ধ্বনি হইতে লাগিল। ক্রমে প্রজাগণ প্রাণভয়ে রাজ্য পরিত্যাগ পূর্বক
স্থানান্তরে আশ্রয় গ্রহণ করিল। কোন কোন ব্যক্তি বিপদে পড়িয়া মুক্ত-
কণ্ঠে রোদন করিতে লাগিল। বণিকগণ ব্যবসায় পরিত্যাগ পূর্বক প্রস্থান
করিল, স্তত্রাং বিপণিপণ্ডিত শূন্যময়—অন্ধকারময় হইয়া উঠিল। ক্রমে জন-
পদ ঘোর অরণ্যে পরিণত হইল। যে সমস্ত গৃহ পূর্বে নরনারীতে পরিপূর্ণ
ছিল, তাহা ক্রমে হিংস্র ঋষদকুলের আবাসভূমি হইল। সিংহ, ব্যাঘ্র,
গণ্ডার প্রভৃতি ভীষণ জন্তুগণ নগরে প্রবিষ্ট হইয়া নির্ভীকহৃদয়ে চতুর্দিকে
বিচরণ করিতে লাগিল। মাঠে বা প্রান্তরে আর কৃষকের গেষমাধও দৃষ্ট

হয় না। যে সমস্ত ক্ষেত্র পূর্বে নব নব শস্যে পরম শোভা ধারণ করিত, এখন সেই সমস্ত ক্ষেত্র মরুভূমির ভায় ধু ধু করিতে লাগিল। সুন্দর সুরমা প্রাসাদসকল কণ্টকীকৃত সমাকীর্ণ হইয়া পড়িল। যে সমস্ত সরোবর বিকসিত শতদলে পরম শোভা ধারণ করিত, যাহার সুবিমল সলিলরাশি দর্শনে দর্শকবৃন্দের মনপ্রাণ ও নয়ন বিমোহিত হইত, যাহার স্পর্শ জল সেবনে অন্তরের তৃষ্ণার পরিসীমা থাকিত না, মধুলোভী মধুকরগণ মধু আশ্রয়িণী গুণগুণ রবে যে সরোবরের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিত, যে সরোবরের চতুর্দিকে গগনস্পর্শী শালতমালাদি মহীকুহগণ ও জাতি যুথি মল্লিকাদি কুসুমবৃক্ষ পরম শোভা সম্পাদন করিত, এখন সেই সরোবর হৃদ্যস্ত মহিষদলের একমাত্র আশ্রয় হইল; মহিষসমূহের দলনে সেই সুবিমল জলরাশি পঙ্কিল হইয়া পড়িল। যে সকল অত্যাচর অধাধবল প্রাসাদরাজি পূর্বে সুন্দরী যুবতীগণের বাসস্থান ছিল, যাহার গবাক্ষপ্রতি দৃষ্টিপাত করিলে শরম রূপবতী রমণীগণের বদনকমল দেখা যাইত, এখন সেই সকল অট্টালিকা কীটপতঙ্গ ও উর্গনাভ-জালে সমাবৃত হইল। ভিত্তিসমূহ শৈবাল ও তৃণলাভাদিতে আবৃত হইয়া পড়িল। যে সমস্ত নাট্যশালা কাঞ্চনাদিতে পরিশোভিত ছিল, সেই সমুদয় ভীষণদেহ ভুজঙ্গমালায় পরিবেষ্টিত হইল। যে সমস্ত চিত্রাগার নানাবিধ চিত্রপটে শোভিত ছিল, এখন সেই সমস্ত গৃহ শোণিতধারায় পরিলিপ্ত হইল। যে সকল গৃহ পূর্বে নানাবিধ আলোকমালায় শোভা পাইত, এখন তাহা ঋদ্যোতপুঞ্জ সমাকীর্ণ হইয়া উঠিল। যে সকল গৃহ পূর্বে প্রদোষকালে কামিনীগণের মধুরকণ্ঠের সংগীত শ্রবণ করিয়া শ্রবণ সুশীতল হইত, এখন সেই সমস্ত গৃহাভ্যন্তর হইতে দিবাভাগেও শিবাগণের অসীমরব বহির্গত হইতে থাকিল। সেই সমস্ত অমঙ্গল ধ্বনি কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র ভয়ে শরীর রোমাঞ্চিত হইতে থাকে।

মহাবিক্রম খাসারাস পারস্যনাথের অমাত্যপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। রাজ্যের হৃদয় অবলোকন করিয়া মন্ত্রী হৃদয় বিষাদে পরিপূর্ণ হইল। কিরূপে রাজ্যে মঙ্গল বিধান হইবে, কি প্রকারে নরপতির মতি কুপথ হইতে সংপথে প্রাবর্তিত করিবেন, এই চিন্তাই তাঁহার হৃদয়ে প্রবল হইয়া উঠিল। রাজাকে উপদেশ দিতে বা প্রবোধ প্রদান করিতে সাহস হয় না। নরপতির

মন একমুহুর্তে মৃগয়ায় সমাসক্ত, এসময় প্রবোধ প্রদান করিলে পাছে হিতে বিপরীত ঘটে, পাছে রাজা তুচ্ছ হইয়া দণ্ডবিধান করেন, মন্ত্রী এই চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন ।

একদা মহীপতি মন্ত্রীকে সমভিব্যাহারে লইয়া মৃগয়াযাত্রা করিলেন । তখন মন্ত্রীর আনন্দের পরিসীমা রহিল না । তিনি মনে মনে বিবেচনা করিলেন, রাজ্যের মঙ্গল বিধানার্থ, প্রজাগণের হিতসাধনার্থ রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হয়, তাহাও শ্রেয়স্কর, তথাপি অন্য আমি যেক্রমে পারি রাজার মন সুপথে প্রবর্তিত করিতে যত্ববান হইব ।

প্রায় দুই ঘণ্টা অতীত । উভয়ে মৃগয়া প্রসঙ্গে কথোপকথন করিতে করিতে বনমধ্যে বিচরণ করিতেছেন, ইত্যবসরে মন্ত্রীর উপযুক্ত সময় বুঝিয়া মহীপতিকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “নরনাথ ! আমি একটা গুহ-বিষয় আপনাকে অবগত করাইতে অভিলাষ করি ।”

মহীপতি কৌতূহলী হইয়া সহাস্যবদনে কহিলেন, “মন্ত্রীবর ! তুমি আমার হিতকামী, তোমার উপরেই আমার যাবতীয় রাজ্যভার বিন্যস্ত রহিয়াছে, তোমার বাহা বলিতে বাসনা হয়, অবিচারিতমনে প্রকাশ কর ।”

মন্ত্রী রাজার প্রশংসাবদন দেখিয়া সবিনয়ে ধীরে ধীরে কহিলেন, “নরনাথ ! আমি যাবতীয় পক্ষীগণের কথোপকথন বুঝিতে পারি । তাহারা যখন যে ভাবে যে কোন কথাই প্রকাশ করুক, তাহার মর্ম্মার্থ অবগত হইতে আমার বিন্দুমাত্রও আয়াস বা এক মুহূর্ত্তও বিলম্ব হয় না ।”

রাজা মন্ত্রীমুখে এই বিশ্বয়কর ব্যাপার শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “অমাত্যবর ! তুমি বাতুলের জায় বাক্যপ্রয়োগ করিতেছ সন্দেহ নাই । তোমার বচন শ্রবণে কোন্ ব্যক্তি হাস্য সম্বরণ করিতে পারে ? মনুষ্যজাতি কি কখনও তির্য্যাক্জাতির স্বর বুঝিতে সমর্থ হইয়া থাকে ? কি প্রকারেই বা তুমি ঈদৃশী ঐশী শক্তি লাভ করিবে ? তোমার বাস্তব আকাশকুসুমের জায় নিতান্ত অসম্ভব । আমি ঈদৃশ অসম্ভব বাক্য কদাচ বিশ্বাস করিতে পারি না ।”

তখন মন্ত্রী সান্নিধ্যে পুনরায় নিবেদন করিলেন, “ধর্ম্মাবতার ! আপনি প্রভু, আমি আপনায় অধীন । আপনার সহিত পরিহাস করা আমার সাধ্য নহে । আমি এক উদাসীনেন্দ্র নিকট হইতে এই বিদ্যা লাভ করিয়াছি ।

তিনিই আমার প্রতি কৃপাকটাক প্রদর্শন পূর্বক আমাকে এইরূপ ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন। এক্ষণ আপনার বিশ্বাস না হইতে পারে, কিন্তু যখন আপনার অভিলাষ হইবে, আপনি পরীক্ষা করিলেই জানিতে পারিবেন।”

রাজা মন্ত্রীসহ এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে ঘোর কাননমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। যে কোন পশু নেত্রপথে নিপতিত হয়, মহীপতি অব্যর্থ শরসন্ধানে তাহাকেই বিদ্ধ করিতে লাগিলেন। নানাদিক্ হইতে পশুগণ প্রাণভয়ে ধাবমান হইল, বনস্থলী কোলাহলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। হরিণ-হরিণীগণ চমকিত হইয়া শাবক সমভিব্যাহারে দোড়াইতে লাগিল।

ক্রমে দিবা অতীত। দিনমণি সমস্ত দিবা পরিশ্রম করিয়া বিশ্রাম লাভার্থ অন্তাচলচূড়াবলম্বী হইলেন। সন্ধ্যা সমাগত হইল। সন্ধ্যারাগে গগনতল রক্তিমাবর্ণ ধারণ করিল। নানাদিদেশ হইতে পক্ষীকুল সমাগত হইয়া তরুশাখায় আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিল। বিহঙ্গগণ চকুপুটে করিয়া খাদ্য আনয়ন পূর্বক কুলায়গর্ভস্থ শাবকগুলিকে প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইল। সন্ধ্যাসমীরণ মৃদুমন্দগতিতে প্রবাহিত হইয়া শ্রান্তগণের শ্রান্তিবিদূরণ করিতে লাগিল। ক্রমে যামিনী তিমিরাবগুষ্ঠনে অবগুষ্ঠনবতী হইয়া ধরাধামে অবতীর্ণ হইলেন। তখন নরনাথ সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া অমাত্যসহ নগরাভিমুখে যাত্রা করিলেন।

বনমধ্যে একটি বৃহৎ তরুশাখার উপরে দুইটি পেচক উপবেশন পূর্বক পরস্পর কি কথোপকথন করিতেছিল। গমন করিতে করিতে মহীপতির নয়নযুগল সেই পেচকদ্বয়ের প্রতি নিপতিত হইল। তখন তিনি কি যেন পূর্বকথা স্মরণ করিয়া চমকিতভাবে মন্ত্রীকে সন্বোধন পূর্বক কহিলেন, “অমাত্যবর! একটি কথা ইহাও আমার স্মৃতিপথে সমুদিত হইয়াছে। তুমি ইতিপূর্বেই বলিয়াছ যে, পক্ষীগণের কথোপকথন বুঝিতে পার এবং অবকাশমতে তাহার প্রমাণও প্রদর্শন করিবে। আচ্ছা, ঐ যে বৃক্ষোপরি দুইটি পেচক দৃষ্ট হইতেছে, উহারা উভয়ে কিরূপ কথোপকথন করিতেছে, তাহা শ্রবণ পূর্বক আমার নিকট প্রকাশ কর।”

মন্ত্রীর হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। তিনি মনে মনে স্থির করিলেন, এতদিনে বৃক্ষি বিধাতা মুখ তুলিয়া চাহিলেন, এতদিনে আমার মনোরথ সিদ্ধ

হইল। বোধ হয়, এতদিনে প্রজাবর্ণের চুংখের অবসান হইবে। মনে মনে এইরূপ বিবেচনা করিয়া রাজাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “ধর্ম্মাবতার! আমি আপনার আজ্ঞাবহ, আপনি যেরূপ অহুমতি করিতেছেন, আমি অবিচারিতমনে তাহাই প্রতিপালন করিব। আমি অবিলম্বেই উহাদের কথোপকথন শ্রবণ করিয়া আসিতেছি, আপনি কিঞ্চিৎকাল প্রতীক্ষা করুন।”

মন্ত্রীও এই বলিয়া দ্রুতগদে বৃক্ষতলে উপনীত হইলেন এবং স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইয়া, কি বেন শ্রবণ করিতে লাগিলেন। লোকে কোন গুপ্তবিষয় শ্রবণ করিতে হইলে যে ভাবে স্থির হইয়া নিঃশব্দে দণ্ডায়মান হয়, রাজা দেখিলেন, মন্ত্রীও সেই ভাবে দাঁড়াইয়া অভিনিবেশ সহকারে শ্রবণ করিতেছেন। মন্ত্রী যে চাতুরী করিয়া মিথ্যা প্রবঞ্চনা করিয়াছেন, মহীপতি তখন তাহার বিন্দুমাত্রও উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। মন্ত্রী ক্ষণকাল ঐ ভাবে দণ্ডায়মান থাকিয়া রাজসকাশে প্রত্যাপ্ত হইলেন এবং করপুটে সবিনয়ে কহিলেন, “মহারাজ! যদি আমাকে অভয় প্রদান করেন, যদি আমার বাব-তীয় দোষ ক্ষমা করেন, তাহা হইলে আমি পেচকদ্বয়ের কথোপকথনের মর্ম্ম আপনার নিকট ব্যক্ত করি।”

রাজা মন্ত্রীর বিনয় দর্শনে প্রীত হইয়া কহিলেন, “মন্ত্রীশ্রম! আমি চিরদিন তোমার গুণের পক্ষপাতী। তুমি অবিচারিতমনে বর্ণন করিয়া আমার কোতুল নিবারণ কর। আমি তোমার কোন অপরাধই গ্রহণ করিব না।”

তখন অমাত্য নির্ভীকহৃদয়ে কহিলেন, “রাজন! ঐ পেচকদ্বয় আপনার বিষয়েই কথোপকথন করিতেছে। উহারা পরস্পর পরস্পরের কন্ডাপুঞ্জের বিবাহের কথা লইয়া তর্ক-বিতর্ক করিতেছে। একের পুঞ্জের সহিত অন্নের কন্ডার বিবাহ দ্বিবার কথা। যাহার পুঞ্জ, সেই পেচকটী কহিতেছে, ‘ভাই! যদি তোমার কন্ডাকে আমার পুঞ্জের করে সম্প্রদানের বাসনা করিয়া থাক, তাহা হইলে আমি জামাতার ষোড়শব্রত পঞ্চাশখানি উৎসব নগরী প্রার্থনা করি। যদি ইহাতে সমর্থ হও, তাহা হইলে বিবাহসম্বন্ধ দৃঢ়বদ্ধ কর।’ তখন যাহার কন্ডা, সেই পেচকটী আনন্দস্বরে কহিল, ‘ভাই! তুমি পঞ্চাশটীমাত্র উৎসব নগরীর প্রত্যাশা করিতেছ, কিন্তু তুমি প্রার্থনা করিলে আমি ঐরূপ পাঁচশত

নগরী প্রদান করিতে প্রস্তুত আছি। যতদিন পারস্যনাথ জীবিত থাকিবেন, ততদিন উৎসন্ন নগরীর অভাব নাই। আমরা জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, রাজা দীর্ঘজীবী হউন।’ মহারাজ! আমি পেচকদিগের এইরূপ কথোপকথন শ্রবণ করিয়া আগমন করিতেছি। আপনার নিকট যথাযথ সমস্তই নিবেদন করিলাম।”

মন্ত্রীর মুখে এই সমস্ত শ্রবণ করিয়া রাজার হৃদয়ে জ্ঞানসঞ্চার হইল। তখন তিনি বুদ্ধিতে পারিলেন যে, পক্ষীর কথোপকথন বুঝা সমস্তই মিথ্যা তাঁহাকে প্রকৃত উপদেশ প্রদান করাই মন্ত্রীর একমাত্র উদ্দেশ্য। তখন তিনি মন্ত্রীকে ভূয়োভূয়ঃ প্রশংসাবাদ করিতে লাগিলেন। যুগয়াসক্তিতে তাঁহার ঘৃণা ও বিরক্তি জন্মিল। আত্মবিস্মৃত হইয়াছিলেন, আপনাকে ধিকার প্রদান করিতে লাগিলেন। অবশেষ গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া পুনরায় রাজকার্য্যে মনোনিবেশ করিলেন। পুনরায় রাজ্যের সুব্যবস্থা চলিতে লাগিল। নগরী পুনর্ব্বার সমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিল। যে সমস্ত প্রজা ও বণিক্‌গণ রাজ্য ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়াছিল, তাহারা পুনরায় আগমনপূর্ব্বক স্নেহে বাস করিতে লাগিল। তখন নরপতির কীৰ্ত্তিপতাকা চারিদিকে উড্ডীয়মান হইল। রাজ্যে স্নেহের ও সমৃদ্ধির পরিসীমা রহিল না।”

মহিবীর মুখে উপন্যাস শ্রবণ করিয়া রাজার অন্তর জ্বোলে অধীর হইয়া উঠিল। তাঁহার নয়নকমল আরক্তিম হইল। তিনি নারীর বাক্যে বিমোহিত হইয়া প্রভাতেই সুরজিহানের বধসাধনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। মহিবীরকে সন্মোদন করিয়া ফিলেন, “প্রিয়ভয়ে! তুমি চিন্তা পরিত্যাগ কর, অবিলম্বেই তোমার অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে, আমি কল্য প্রাতেই তোমার শত্রুকে সংহার করিয়া তোমার মনস্তাপনল নির্কাপিত করিব। যে ছুরায়া তোমাকে অবমানিত করিয়াছে, কল্য দিনমণি গগনতলে সমুদিত হইবামাত্রই সেই ছুরাচার ইহলোক পরিত্যাগ করিবে সন্দেহ নাই।”

নরপতি প্রিয়ভয়াকে এই প্রকার আশ্বাস প্রদান করিয়া সুখশয্যা শয়ন হইলেন। স্নেহে স্নানিয়ায় বামিনী বিগতা হইল।

মহীপতি প্রভাতে গাত্রোত্থান পূর্ব্বক যথাবিধি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া সভায় গমন করত রাজসিংহাসনে উপবেশন করিলেন। ক্রমে আমাত্য-

অশূলী ও সদস্তগণে সভাতল পরিপূর্ণ হইল। বন্দীগণ সুস্থের নরপতির স্তুতিগুন করিতে লাগিল। কিঙ্করগণ কেহ ব্যজন কেহ বা রাজছত্র ধারণ করিল। তখন নরপতি ক্রোধপরায়ণ হইয়া কিঙ্করগণের প্রতি পুত্রের বধ সাধনে অহুমতি প্রদান করিলেন। •

নরপতির আদেশ শ্রবণমাত্র সভাসদগণের হৃদয় ভয়ে কম্পিত হইতে লাগিল, সকলেরই বদন বিষন্ন হইল। তখন ষষ্ঠ অমাত্য গাত্রোত্থান পূর্বক করঘোড়ে নৃপতিকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ধর্ম্মাবতার! এ দাসের নিবেদন শ্রবণ করুন। ক্রোধের বশবর্তী হইয়া পুত্রের বধসাধনে সমুদ্যত হইবেন না। যদি দীর্ঘজীবী হইবার বাসনা থাকে, যদি পারলৌকিক মঙ্গল কামনা করেন, যদি কুশলে থাকিবার বাঞ্ছা হয়, তাহা হইলে প্রার্থনা এই, মন্ত্রীর বাক্যে কদাচ উপেক্ষা বা উপহাস প্রদর্শন করিবেন না। যাহাতে আপনার উন্নতি হয়, যাহাতে রাজ্যের মঙ্গলবিধান হয়, আমরা দিবানিশি ঐকান্তিক মনে সেই বিষয়েরই চিন্তা করি। প্রজাবর্গকে পুত্রনির্কিংশেষে প্রতিপালন করিলেই পরম কল্যাণ লাভ করা যায়। আপনার একমাত্র পুত্র, তাহাকে নিহত করিয়া জগতে সকলের অবিখ্যাসী হইবেন না। আপনি এই চক্রিয়া সাধন করিলে, যে আপনাকে এই কার্যে প্রবর্তিত করিয়াছে, যাহার উদ্ভেজনার আপনি সমুত্তেজিত হইয়াছেন, তাহারও হৃদয়ে শাস্তি বা প্রীতির লেশমাত্রও থাকিবে না। সেই পাপীয়সী আপনার জীবন পর্য্যন্ত নষ্ট করিয়া ক্ষান্ত হইবে সন্দেহ নাই। শীঘ্রই হটুক অথবা বিলম্বেই হটুক, কলঙ্কিনী আপনার জীবন ধ্বংস করিয়া হস্ত কলঙ্কিত করিবে। পূর্বকালে একজন বাণপ্রস্থ ধর্ম্মাবলম্বী উদাসীন একটা ভূতের কুমন্ত্রণার বশবর্তী হইয়া যেক্রপ বিপদগ্রস্ত হইয়াছিল, আপনিও হুঁচারণীর কপটবাক্যে বশীভূত হইয়া পরিণামে সেইরূপ অনন্ত দুঃখে নিপতিত হইবেন সন্দেহ নাই।”

মন্ত্রীর ষটনে রাজার হৃদয় কথঞ্চিৎ প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিল। তিনি পৈর্য্যাসহকারে আত্মসংযম পূর্বক মন্ত্রীকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “মন্ত্রিবর! তুমি যে বাণপ্রস্থ ধর্ম্মাবলম্বীর দুর্দশার কথা উল্লেখ করিলে, উহা সন্নিহিত শ্রবণ করিতে আমার একান্ত কৌতুহল জন্মিয়াছে। অতএব উহা কীর্তন করিয়া আমার অভিলাষ পূর্ণ কর।”

তখন বর্ষজমাত্য রাজার আদেশ প্রাপ্তমাত্র প্রফুল্ল হৃদয়ে অদ্ভুত উপন্যাস বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন । নরপতি ও সভাসদগণ সাগ্রহে তাঁহার প্রতি নেত্রপাত করিয়া রহিলেন ।

বাণপ্রস্থধর্মাবলম্বী বারসিসার কাহিনী ।

পুরাকালে বারসিসা নামে পরম ধর্মপরায়ণ এক উদাসীন ছিলেন । অহনিশি ঈশ্বরারাধনাই তাঁহার জীবনের একমাত্র সারব্রত ছিল । তিনি প্রায়ই অনশনে কালযাপন করিতেন, পক্ষান্তে বা মাসান্তে কোন কোন দিন যৎকিঞ্চিৎমাত্র আহার করিতেন । হিংসা, দ্বেষ, অশ্রুয়া, লোভ, কাম, ক্রোধ, মাৎসর্য প্রভৃতি বাবতীয় দোষ তাঁহার হৃদয় হইতে বিদূরিত হইয়াছিল । বস্তুতঃ তাঁহার নির্মল চরিত্রে বিদুমাত্রও কলঙ্কের রেখা দৃষ্ট হইত না । তিনি নগরপ্রান্তে এক অরণ্যের মধ্যে আশ্রম নির্মাণ পূর্বক তথায় বাস করিতেন । সিংহ, ব্যাঘ্র, শৃগাল, ময়ূর, মৃগ, ভূজঙ্গ প্রভৃতি জীবগণ তাঁহার আশ্রমের নিকটে নিকটে বিচরণ করিত, কিন্তু পরস্পর কেহই কাহারও প্রতি হিংসাচরণ করিত না । নগরবাসী কেহ কোনরূপ বিপদে নিপতিত হইলে বারসিসার নিকট গমন করিয়া তাঁহার শরণাগত হইতেন, বারসিসাও সাধ্যানুসারে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া বিপদের বিপদ বিদূরিত করিয়া দিতেন । বারসিসা যাহার কল্যাণ মানসে যে কোনরূপ কামনা করিতেন, জগৎপার্তার কৃপায় তাহাই সুসিদ্ধ হইত । রোগীগণ তাঁহার নিকটে সমুপস্থিত হইলে অচিরকালমধ্যেই রোগ হইতে মুক্তিলাভ করিত । বারসিসার নাম কর্ণকূহরে প্রতিষ্ট হইবামাত্র সকলেরই হৃদয়ে বিগুহ ভক্তিভাবের সঞ্চার হইত । রাজ্যমধ্যে সকলেই তাঁহার বিশেষ সম্মাননা করিত । এই প্রকারে বারসিসা অরণ্যবাসে শত বর্ষ অতিবাহিত করিলেন ।

অজ্ঞার যেরূপ শত ধোঁত করিলেও তাহার মলিনত্ব বিনষ্ট হয় না, তদ্রূপ খেলের স্বভাবও কোমকালে পরিবর্তনীয় নহে । একটা ছুরায়া খল ব্যক্তি জীবনবিসর্জন করিয়া ভূতযোনি প্রাপ্ত হইয়াছিল । বারসিসার প্রতি তাহার আত্মরিক বিবেচ, কিরূপে উদাসীনকে পাপপথে প্রবর্তিত করিবে, কিরূপে

তাঁহার চিরকালার্জিত তপোরাশি ভস্মসাৎ করিবে, কিরূপে তাঁহার অনিষ্টাচরণ করিবে, ভূত দিবানিশি এই চিন্তায় নিমগ্ন ছিল এবং সর্বদাই বারসিসার দোষের অনুসন্ধান করিত, কিন্তু উদাসীন ভ্রমেও কদাচ পাপকর কার্য্যে পরিলিপ্ত হইতেন না, সুতরাং হুতরাং ভূতও তাহার মনোরথ সিদ্ধ করিতে পারে না। ভূত যে গুপ্তভাবে বারসিসার অনিষ্টসাধনে চেষ্টা করিতেছে, উদাসীন তাহা কিছুমাত্র উপলব্ধি করিতে পারেন নাই।

কোন সময়ে সেই দেশের রাজনন্দিনী উৎকট পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন। নানাদেশ হইতে চিকিৎসকগণ সমাগত হইল, কিন্তু বহু যত্নেও তাঁহারা রোগ প্রতীকারে সমর্থ হইলেন না। পীড়া দিন দিন অধিকতর সংবদ্ধিত হইয়া উঠিল। তদর্শনে নরপতি যার পর নাই বিষাদিত হইয়া পড়িলেন। অবশেষে নরবর সভাসদগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “যখন রোগ দিন দিন পরিবদ্ধিত হইতেছে, চিকিৎসকেরাও হতাশাস হইয়াছেন, তখন কন্যাকে বারসিসার আশ্রমে প্রেরণ করিবার কল্পনা করিয়াছি। সেই উদাসীন বিচক্ষণ, বহুদর্শী ও পরোপকারী। তিনি দিবানিশি তপস্তায় নিমগ্ন থাকিয়া শতবর্ষ পরমায়ু অতিক্রম করিয়াছেন। তাঁহার ন্যায় বিত্ত্বক পবিত্র পুণ্যবান্ ধরাতলে আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। যদি তাঁহার করুণাদৃষ্টি নিপতিত হয়, তাহা হইলে নন্দিনী অবশ্যই এই সঙ্কট রোগের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিবেন। এক্ষণে ইহা ব্যতিরেকে অন্য উপায় আর কিছুই দেখিতেছি না। আমাদের বিবেচনায় কন্যাকে সেই আশ্রমে প্রেরণ করাই যুক্তিযুক্ত।”

সভাসদগণ রাজার পরামর্শে অনুমোদন করিলে মহীপতি তৎক্ষণাৎ কিস্করগণকে আহ্বান পূর্বক কন্যাকে বারসিসার আশ্রমে প্রেরণ করিলেন। এত রুগ্ন, এত দুর্বল, জীর্ণশীর্ণ, তথাপি রাজনন্দিনীর রূপের ছটায় আশ্রম সমুদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। বারসিসা যাবজ্জীবন নারীসহবাস করেন নাই, নারীসহবাসই তপস্যার প্রধান বিষয়, এই বিবেচনাতেই পাছে নারীজনের মুখাবলোকন করিতে হয়, এই জন্য নিরন্তর গহন বনমধ্যেই অবস্থান করিতেন। হায়! বিধিলীলা কি বিচিত্র! কাম! তোমার কি অনির্কচনীর মোহিনী শক্তি! তত বৃদ্ধ বয়সেও রাজনন্দিনীর রূপ দর্শনে বারসিসার বন বিমোহিত হইয়া পড়িল। তাঁহার হৃদয়ে অনঙ্গের আবির্ভাব হইল, সতৃষ্ণ-

মননে একদৃষ্টে রমণীর মুখপানে চাহিয়া রহিলেন । ইত্যবসরে সেই দূরাশ্রী ভূত অবসর বুঝিয়া দৈববাণীচ্ছলে বারসিসার কাণে কাণে কহিল, “তাপস-বর ! আমার বাক্য শ্রবণ কর । ভাগ্যবশে তোমার গৃহে এই রমণীরদ্বের আগমন হইয়াছে । এক্রপ সময় আর হইখে না, এমন সুযোগ প্রাপ্যন্তে পরিত্যাগ করিও না ; তোমার অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন, জীবন চরিতার্থ কর । রাজার কিঙ্করগণকে বল যে, এক নিশী আশ্রমে বাস না করিলে রাজকন্যার রোগ-মুক্তি হওয়া দুর্লভ । সমস্ত যামিনী রমণীর সাক্ষাতে জৈশ্বের আরাধনা করিতে হইবে, কল্য প্রাতঃকালে যেন তাহারা আসিয়া পুনরায় কন্যাকে লইয়া যায় । এইরূপ করিলেই তোমার মনোরথ সুসিদ্ধ হইবে, ‘তুমি সমস্ত বিভাবরী এই রমণীরদ্বের সহিত প্রেমসুখ সন্তোগ করিয়া আশ্রয়জীবন সার্থক কর ।’”

বারসিসা অনঙ্গবশে অবসন্ন হইয়াছিলেন, বুদ্ধিশক্তি বিলুপ্ত হইয়াছিল, ভূতের অপ্রত্যাশ্য বাণীতে তাঁহার মন বিমোহিত হইয়া গেল । তখন তিনি ভূতের বাক্যানুসারেই কিঙ্করগণের নিকট মনোভাব প্রকাশিত করিলেন । তখন কিঙ্করগণের মধ্য হইতে একজন রাজসমীপে গমন পূর্বক সমস্ত নিবেদন করিলে মহীপতি কহিলেন, “বারসিসার আশ্রমে কন্যাকে রাখিতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই । সেই উদাসীন বৃদ্ধ ও পরম পবিত্র, তিনি যতদিন ইচ্ছা কন্যাকে আশ্রমে রাখিতে পারেন ।” রাজার আদেশ শ্রবণ-মাত্র কিঙ্কর পুনরায় অরণ্যে গমন করিল এবং রাজার আদেশ অবগত করাইয়া কন্যাকে বারসিসার হস্তে সমর্পণ পূর্বক সকলে রাজধানীতে প্রত্যাগত হইল । তৎপরদিবস আশ্রম হইতে রাজনন্দিনীকে রাজগৃহে পুনরায় লইয়া আসিবে, এইরূপ পরামর্শ স্থির রহিল ।

বারসিসার ঐশী শক্তি প্রভাবে রাজকুমারী মুহূর্ত্তমধ্যেই রোগমুক্ত হইলেন । এদিকে ভূত পুনরায় উদাসীনীর কাণে কাণে কহিল, “তাপসবর ! বৃথা বিলম্ব করিয়া কি চিন্তা করিতেছ ? তোমার তুল্য ভাগ্যবান এ জগতে আর বিত্তীয় কেহই নাই । পরমেশ্বর রূপা করিয়া তোমাকে এক্রপ নিধি মিলাইয়া দিয়াছেন ; অতএব শুভকার্য্যে বিলম্ব করিও না, অচিরে কামিনীর সহবাসসুখ উপভোগ কর । এ শুভ বৃত্তান্ত কেহই জানিতে পারিবে না । যদিও রাজকুমারী প্রকাশ

করিয়া দেন, তথাপি কেহ সে কথায় বিশ্বাস করিবে না। তোমার প্রতি সকলের অটল বিশ্বাস, তোমার প্রতি কেহই দোষারোপ করিতে সমর্থ হইবে না।”

বারসিসার জ্ঞানশক্তি তিরোহিত হইয়াছিল, তিনি আত্মবিস্মৃত হইয়াছিলেন, ধৈর্য্য তাঁহার অন্তর হইতে পলায়ন করিয়াছিল, সুতরাং তিনি ভূতের বাক্যে বিমোহিত হইলেন;—অনঙ্গবশে অধীর হইয়া উঠিলেন। ধীরে ধীরে রাজবালার সমীপবর্তী হইয়া তাঁহার কোমল করপল্লভ হই খানি ধারণ করত সকামে আলিঙ্গন করিলেন। হায়! শতবর্ষ অরণ্যে অরণ্যে পরিভ্রমণ করিয়া যে বিপুল তপোরাশি সঞ্চিত করিয়াছিলেম, মুহূর্ত্তমধ্যে তাহা ভস্মীভূত হইয়া গেল!

যখন অনঙ্গবিভ্রম দূরীভূত হইল, যখন হৃদয় হইতে কামবেগ অপসারিত হইয়া গেল, তখন বারসিসার অন্তরে পুনরায় জ্ঞানসঞ্চার হইল। তখন তাঁহার হৃদয় যেন মুহুমূহঃ ভীক্ষাগ্র কণ্টকে বিদ্ধ হইতে থাকিল তখন তিনি ভূতের ছরভিসন্ধি উপলব্ধি করিতে পারিলেন। তিনি ভূতকে তিরস্কার করিয়া কহিলেন, “রে ছরাঅন্! তোর মনে এট ছিল? তুই আমার যাবতীয় ধর্ম্ম একেবারে সমূলে বিনাশিত করিলি? আমি শতবর্ষাবধি বহু কষ্ট ও বহু যন্ত্রণা স্বীকার করিয়া যে পুণ্যরাশি উপার্জন করিয়াছিলাম, আমার সমস্তই তুই আজ সমূলে নিঃশেষিত করিলি?”

ভূত উদাসীনের বাক্য শ্রবণ করিয়া ধীরেধীরে কহিল, “আমাকে বৃথা তিরস্কার করিতেছ কেন? তুমি আমার অহুগ্রহে পরম সুখ উপভোগ করিলে। জন্মাবধি যে সুখের আশ্বাদ অবগত নও, আজি আমার কৃপায় তোমার ভাগ্যে সেই সুখের উদয় হইল। এখন যদি নিজের কল্যাণ কামনা কর, তাহা হইলে আমার বাক্য শ্রবণ কর। তোমার সহবাসে এই রাজবালার গর্ভসঞ্চার হইয়াছে; সুতরাং ভবিষ্যতে তোমার পাপকাণ্ডা গুপ্ত থাকার সম্ভাবনা দেখিতেছি না, প্রকাশ হইলেই তুমি লোকসমক্ষে স্থগার্ড ও অনাদর-ণীয় হইবে। এখন যাহারা ভক্তিভাবে তোমার মর্য্যদা রক্ষা করিতেছে, তখন তাহারা তোমাকে দেখিবামাত্র তিরস্কার করিবে। যদি নরপতির কর্ণগোচর হয়, তাহা হইলে তোমার দুর্গতির পরিসীমা থাকিবে না। তিনি নিশ্চয়ই তোমার জীবনদণ্ড করিবেন সন্দেহ নাই।”

ভূতের বাক্য শ্রবণ করিবামাত্র বারসিসার হৃদয় কম্পিত হইতে লাগিল । তিনি বিষাদে বিষম হইয়া স্নানবদনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন আমার উপায় কি ? তুমি ত আমার ধর্মের পথ কণ্টকে সমাকীর্ণ করিয়াছ । এক্ষণ “বাহাতে কোনরূপ বিপদে পতিত হইতে না হয়, তাহার উপায় বিধান কর ।”

হুয়ায়া ভূত বারসিসাকে বিহ্বলপ্রায় দেখিয়া মনে মনে যার পর নাই প্লগকিত হইল । ধীরে ধীরে বলিল, “তাপস ! এখন বাহা বলিতেছি, শ্রবণ কর । যেরূপ উপদেশ প্রদান করি, তদনুসারে কার্য্যানুষ্ঠান কর, নচেৎ এ ঘোর বিপদ হইতে পরিত্রাণের আর উপায় নাই । তোমাকে আর একটি পাপ-কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিতে হইবে । তুমি অবিলম্বে রাজকুমারীকে নিহত করিয়া আশ্রমের প্রান্তভাগে ভূগর্ভে প্রোথিত করিয়া রাখ । যখন প্রভাতে রাজকিঙ্করেরা কুমারীকে লইয়া যাইতে আশ্রমে সমাগত হইবে, তখন তুমি বলিও, কুমারী নীরোগিণী হইয়া প্রত্যাষেই স্ব-ইচ্ছায় রাজধানী অভিমুখে প্রস্থান করিয়াছেন । তোমার বাক্য সকলেই বিশ্বাস করিবে । কেহই তোমার প্রতি দোষারোপ করিবে না । ভূপতি কন্ডার বিরহে যার পর নাই দুঃখিত ও কাতর হইয়া ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিবেন সত্য, কিন্তু বহু অন্বেষণে না পাইয়া অগত্যা তাঁহাকে নিরস্ত হইতে হইবে । তাপসবর ! ইহা ব্যতিরেকে তোমার ভাবী বিপদ উদ্ধারের আর গতি ন্যস্ত নাই ।”

পাপস্পর্শে বারসিসার পুণ্যরাশি বিনষ্ট হইয়াছিল, স্মৃতরাং কুপথেই তাঁহার মন প্রবর্তিত হইল । তিনি ভূতের পরামর্শানুসারে তৎক্ষণাৎ রাজনন্দিনীকে নিহত করিয়া আশ্রমের প্রান্তভাগে ভূগর্ভে প্রোথিত করিয়া রাখিলেন । প্রভাতে রাজকিঙ্করেরা সমুপস্থিত হইলে বারসিসা কহিলেন, “কুমারী আরোগ্যলাভ পূর্বক স্বইচ্ছায় প্রত্যাষেই পিত্রালয়ে গমন করিয়াছেন ।” উদাসীনের বাক্য শ্রবণমাত্র কিঙ্করগণ চতুর্দিকে রাজবাগার অন্বেষণ করিতে লাগিল । এদিকে ভূত অনল্যা বাণীতে কিঙ্করগণকে সন্মোহন করিয়া কহিল, “তোমরা কি অনুসন্ধান করিতেছ ? বাহাকে অন্বেষণ করিতেছ, সে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছে । যোগী রাজবাগার সতীত্ব বিনাশ করত লোকসমাজে অযশ প্রকাশের ভয়ে অবশেষে কুমারীকে নিহত করিয়া আশ্রমপ্রান্তে ভূগর্ভে প্রোথিত করিয়া রাখিয়াছে ।”

রাজকিঙ্করেরা শূভবাণী শ্রবণমাত্র চমকিতভাবে তৎক্ষণাৎ আশ্রমপ্রান্তে গমন পূর্বক ভূমি ঘনন করিতে আরম্ভ করিল। দেখিতে দেখিতে রাজনন্দিনীর মৃতদেহ সমুখিত হইল। তখন কিঙ্করগণ ক্রোধে অধীর হইয়া বারসিসাকে বন্ধন পূর্বক দারুণ প্রহার করিতে করিতে রাজসকাশে উপনীত হইল। নরপতি কিঙ্করগণপ্রমুখাৎ যাবতীয় বৃত্তান্ত অবগত হইয়া কত্যাশোকে বিহ্বল হইয়া উঠিলেন। তাঁহার নেত্রকমল হইতে অবিরলধারে অশ্রুবারি বিনির্গত হইতে লাগিল। তিনি বহুবিধরূপে বিলাপ করিয়া অনশেষে কথঞ্চিৎ ধৈর্য্যধারণ পূর্বক বারসিন্দকে পাণের প্রায়শ্চিত্ত করাইতে সমুদ্যত হইলেন। তখন তাঁহার হৃদয়ে ক্রোধের সঞ্চার হইল। তিনি ঘন ঘন আরক্তনেত্রে উদাসীনের প্রতি কটাক্ষপাত করিতে লাগিলেন। অবশেষে সভাসদগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “এ ছরাস্মাকে কিরূপ শাস্তি বিধান করা উচিত, তোমরা তাহা নির্দেশ কর।”

অমাত্যমণ্ডলী ও সদস্তগণ রাজার আদেশ প্রাপ্তমাত্র কহিলেন, “মহারাজ! এই ছরাস্মাকে জীবনদণ্ডে দণ্ডিত করাই বিধেয়।”

তখন মহীপতি ঘাতুকগণকে সম্বোধন করিয়া অবিলম্বে বারসিসাকে ফাঁসীকাষ্ঠে ঝুলাইবার আদেশ প্রদান করিলেন। ঘাতুকগণও রাজার আদেশ শিরোধার্য্য করত তৎক্ষণাৎ বধ্যভূমিতে ফাঁসীরজ্জু বন্ধন পূর্বক বারসিসার জীবননাশে সমুদ্যত হইল। ইত্যবসরে সেই ভূত সহসা অলক্ষ্যভাবে সেই স্থানে সমুপস্থিত হইয়া বারসিসার কাণে কাণে কহিল, “তাপস! তুমি আমার বাক্য শ্রবণ কর, যদি আমার উপদেশানুসারে কার্য্য কর, তাহা হইলে অনায়াসে জীবন রক্ষিত হইবে। আমি অদ্বুত শক্তিবলে তোমাকে গগনমার্গে সমুত্তোলিত করিয়া অবিলম্বে সহস্র ক্রোশ দূরে লইয়া যাইব। এ রাজ্য হইতে রাজ্যান্তরে গমন করিয়া তুমি অনায়াসে অবস্থিতি করিতে পারিবে। নরপতি কিছুতেই তোমার সন্ধান করিতে সমর্থ হইবেন না। তুমি ভক্তিভাবে আমার অর্চনা ও আমার স্তুতিবাদ কর, তাহা হইলেই আমি তোমাকে পরিজ্ঞান করিব।”

উদাসীন কহিলেন, “আমি শপথ করিতেছি, প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, যতদিন জীবিত থাকিব, ততদিন ঐকান্তিক ভক্তিসহকারে তোমার অর্চনা

করিব। এখন করবোড়ে মিনতি করি, তোমার চরণে ধরি, তুমি আমাকে অন্তিম সময়ে উদ্ধার কর।”

ভূত কহিল, “কেবল মুখের কথায় আমি কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারি না। তুমি এখন একবার আমার উপাসনা কর, তাহা হইলেই আমার বিশ্বাস হইবে। একবার উপাসনা করিলেই তৎপরে আমি তোমাকে লইয়া রাজ্যান্তরে প্রস্থান করিব।”

ভূতের বচনে বারসিসার হৃদয়ে বিশ্বাস জন্মিল, তিনি প্রাণের আশায় ভূতলে জাহ্নু পাতিয়া ভক্তিভরে ভূতের স্তুতিবাদ করিতে লাগিলেন এবং কহিলেন, “আমি যতদিন জীবিত থাকিব, ততদিনই তোমাকে একমাত্র প্রভুজ্ঞানে তোমারই উপাসনা ও তোমারই স্তুতিবাদ করিব, তুমিই আমার একমাত্র আশ্রয় ও একমাত্র ঈশ্বর।”

ভূতের আরাধনা করিলে, ভূতের স্তবপাঠ করিলে দেহান্তে যে ঘোর নরকমধ্যে নিমগ্ন হইতে হইবে, বারসিসার হৃদয়ে তখন আর সে জ্ঞানের উদয় হইল না। তিনি করবোড়ে ভূতের স্তবপাঠ করিলেন। তখন ভূতের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। এতদিনে তাহার অভীষ্ট সিদ্ধি হইল। সে উচ্চৈঃস্বরে তিরস্কার করিয়া কহিল, “নাস্তিক! এতদিনে আমার মনোরথ পরিপূর্ণ হইল, এতদিনে বমালয়ে তোর জন্য নরকের দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। এখন বা! সমুচিত প্রতিকূল প্রাপ্ত হ!” এই বলিয়া বারসিসার মুখে, নিম্নবন প্রদান পূর্বক তথা হইতে তিরোহিত হইল। এদিকে ষাটুকগণও উদাসীনকে ফাঁসিকাঠে ঝুলাইয়া দিল। দেখিতে দেখিতে বৃদ্ধের জীবনবায়ু, তাহার দেহ পরিত্যাগ পূর্বক পঞ্চভূতে মিশাইয়া পড়িল।

ষষ্ঠমন্ত্রী এইরূপে উপন্যাস সমাপন করিয়া করবোড়ে রাজাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “মহারাজ! সেই ভূত যেক্রপ পরহিংস্রক, আপনার মহিষী কান্জাদা তাহা হইতে কিছুমাত্র ন্যূন নহে। সেই ছুরাচারিণী অনবরত আপনাকে কুমন্ত্রণা দিয়া বিপদ-সাগরে নিষ্কিন্ত করিবে। অবশেষে আপনার জীবন নষ্ট না করিয়া কদাচ ক্ষান্ত হইবে না। আপনি রাজ্যের ঈশ্বর, আপনাকে অধিক বলা বাহুল্য, এখন বিশেষ বিবেচনা করিয়া আপনার যাহা উচিত বোধ হয় করুন।”

রাজা মন্ত্রীপ্রমুখাৎ ইতিবৃত্ত শ্রবণ করিয়া কথঞ্চিৎ প্রবুদ্ধ হইলেন । তিনি মন্ত্রীর অমুরোধে সেদিন হুজ্জিহানের বধদণ্ড স্থগিত রাখিয়া সভাভঙ্গ করত পূর্ববৎ মৃগয়ায় বহির্গত হইলেন ।

মহীপতি প্রদোষসময়ে গৃহে প্রত্যাগত হইয়া অন্তঃপুরে গমন করিলে মহিষী তাঁহাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “নৃপমণি ! আপনি মন্ত্রীগণের কুমন্ত্রণায় বিমোহিত হইয়া অন্যাপি হুজ্জিহানের জীবননাশে ক্ষান্ত রহিয়াছেন কেন, তাহার কারণ কিছুই উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না । আপনি সেই সকল বিশ্বাসঘাতকের বাক্যে বিশ্বাস করিয়া নিশ্চয়ই নিজের বিনাশের পথ পরিকার করিতেছেন । আমাকে নিহত করা,—অকালে আমাকে যম-যন্ত্রণায় যন্ত্রিত করাই সেই সকল হুঁরাওয়ার একমাত্র উদ্দেশ্য । তাহারা আপনারা সজ্জন বলিয়াই সর্বদা আত্মশ্লাঘা করে । আপনি তাহাদিগের বাক্যেই অত্যন্ত বিশ্বাস করেন, নচেৎ আমার প্রতি এক্রপ অবহেলা প্রদর্শন করিবেন কেন ? আমি হুজ্জিহানের জীবননিধনে অমুরোধ করিতেছি, কিন্তু তাহারা তাহাকে জীবিত রাখিবার কল্পনা করিতেছে । মহারাজ ! তাহারা যে হুজ্জিহানের প্রতি দয়া প্রকাশ করিতেছে, এক্রপ মনে করিবেন না, আমাকে পরাজিত করাই তাহাদিগের উদ্দেশ্য । আপনার যে কয়েকটা মন্ত্রী আছে, তাহাদিগের মধ্যে কেহই সংপরামর্শদাতা বা সুশীল নাই । আপনি তাহাদিগকে উচ্চপদ প্রদান করিয়া নিতান্ত নির্যোধের কার্য্য করিয়াছেন । যেরূপ বোন্দাদ অধীশ্বর হারুণ নিজদোষে সঙ্কটে নিপতিত হইয়াছিলেন, তুষ্ট মন্ত্রীগণের কুমন্ত্রণাজালে বিশ্বাস করিলে আপনিও সেইরূপ বিপদে নিপতিত হইবেন সন্দেহ নাই । আমি সংশয় নিবারণার্থ সেই উপন্যাস কীর্ত্তন করিতেছি শ্রবণ করুন ।” মহিষী এই বলিয়া উপন্যাস বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন ।

বোন্দাদ অধীশ্বর হারুণ ও তদ্দেশবাসী

জর্নৈক উদাসীনের ইতিবৃত্ত ।

পূর্বকালে বোন্দাদ নগরীতে হারুণ নামে এক নরপতি রাজত্ব করিতেন । তাঁহার প্রকৃত নাম কালিফ হারুণ । তাঁহার অধিকাবে একটা উদাসীন

ছিলেন। উদাসীন যদিও বৃদ্ধ, তথাপি তাঁহার মানসিক চাঞ্চল্য বালক অপেক্ষাও অধিক ছিল। ভোগস্বখে তাঁহার বাসনা সমধিক বলবতী ছিল। তিনি সর্বদা উপাধের জন্য ভোজনে বাসনা করিতেন। উত্তম চৰ্খা চূষা, লেহ ও পেয়াদি প্রাপ্ত না হইলে সেদিন তাঁহার স্বদয়ে কিছুমাত্র প্রীতির সঞ্চার হইত না। তিনি দিবা নিশি স্নানবদনে অবস্থান করিতেন। তিনি যতই উপাস্ত্র করেন, অপরিসীম ব্যয়বশে কিছুতেই তাঁহার অভাব পূরণ হয় না।

একদা উদাসীন রাজসমীপে আশ্বিন্দ্র প্রকাশে অভিলাষী হইয়া ধীরে ধীরে নরপতির প্রাসাদের তোরণদ্বারে সমুপস্থিত হইলেন এবং দ্বারপাল-গণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “দ্বারপালগণ! তোমরা তোমাদিগের প্রভুর নিকট গমন করিয়া বল, তিনি যেন আমাকে সুহৃৎ স্ববর্ণমুদ্রা প্রেরণ করেন।

উদাসীনের বাক্য শ্রবণ করিয়া দ্বারপালগণ হস্ত সঞ্চরণ করিতে পারিল না। তাহার তাঁহাকে উন্নত বিবেচনা করিয়া কোতুর্ক প্রকাশের জন্য কহিল, “তুমি বাহা আদেশ করিলে, আমরা তাহা অবশ্য প্রতিপালন করিব, কিন্তু আমরা তোমার বাসস্থান পরিজ্ঞাত নহি। মহারাজ স্ববর্ণমুদ্রা প্রদান করিলে কোন্ স্থানে লইয়া যাইব, তাহা নির্দেশ করিয়া যাও।”

তখন উদাসীন আপনীর বাসস্থান নির্দেশ পূর্বক তথা হইতে প্রস্থান করিল। দ্বারপাল হস্ত করিতে করিতে অন্যান্য কিস্করের নিকট এই ঘটনা প্রকাশ করিল। অল্পত ঘটনা রাজসভার রাজার কর্ণগোচর করিলে বিলক্ষণ আনন্দ ও রহস্যের উত্থাপন হইবে বিবেচনা করিয়া কিস্করগণ উদাসীন-বৃত্তান্ত রাজার কর্ণগোচর করিল। তখন মহীপতি সন্নিহিত কিস্করগণকে কহিলেন, “তোমরা অবিলম্বে সেই সন্ন্যাসীকে, অনুসন্ধান করিয়া আমার নিকট আনিয়ন কর।”

ভূত্যাগণ যে আজ্ঞা বলিয়া তৎক্ষণাৎ উদাসীনের বাসস্থানে সমুপস্থিত হইল এবং রাজার আদেশ অবগত করাইয়া তাঁহাকে সমভিব্যাহারে গ্রহণ করত অবিলম্বে রাজসকাশে প্রত্যাবৃত্ত হইল। উদাসীন সানন্দে রাজার পুরোভাগে দণ্ডায়মান রহিলেন। তখন মহীপতি তাঁহার দিকে নেত্রপাত

করত দ্বিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ? তুমি কোথায় অবস্থিতি কর ? কি কারণেই বা আমার নিকট সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রার্থনা করিয়াছ ?”

উদাসীন রাজার প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া ধীরে ধীরে মুহূর্ত্তের সন্ধিনয়ে কহিলেন, “মহারাজ ! আমি অতি দরিদ্র উদাসীন । অর্থাভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করা আমার পক্ষে নিতান্ত দুঃস্থ । একবেলা আহার সংগ্রহ করাত প্রায় আমার দুর্ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না । আমি হুঃখে অত্যন্ত দ্বিগ্ল হইয়া গত রজনীতে ঈশ্বরের উদ্দেশে বলিয়াছিলাম যে, ‘হে পরমেশ্বর ! কি অপরাধে তুমি আমার প্রতি বাঁধ হইলে ? কালিক হারুণকে রাজ্যের অধিকারী করিয়াছ, কিন্তু আমি’ কি দোষে হৃদ্যপন্ন হইলাম ? আমি ত কখনও কাহারও সহিত অসদ্ব্যবহার বা কাহারও প্রতি হিংসাচরণ করি নাই ; তবে কেন আমাকে হুঃখসাগরে নিমগ্ন করিলে ?’ মহারাজ ! আমি উচ্ছ্বসে এইরূপ প্রার্থনা করিতেছি, সহসা একটা দৈববাণী আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল । দৈব বাণী বলিল, ‘রে হুরাশ্বন ! তোর সহিত হারুণের উপমা মনে করিলেও স্থগী বোধ হয় । তুই পাপাত্মা, হারুণ পরম পুণ্যশীল । তুই স্বীয় পূর্বজন্ম-জিজ্ঞাসিত হুজ্রিয়াবশে দারুণ যাতনা উপভোগ করিতেছি, কিন্তু হারুণ সংকল্পের কলে রাজ্যের ঈশ্বর হইয়া পরম সুখসন্তোষে দিনপাত করিতেছে । হারুণ অর্থীগণকে প্রার্থনাতিরিক্ত দান করিয়া স্বীয় বদান্ততার পরিচয় দিতেছে । যদি তুই তাঁহার নিকট নিজের হুঃখ বিজ্ঞাপিত করিল, যদি হারুণ তোর যাতনার বিষয় শ্রবণ করেন, তাহা হইলে তুই তাঁহার দাতৃত্বের পরিচয় প্রাপ্ত হইতে পারিস্ ।’ মহারাজ ! দৈববাণী শ্রবণে আমার হৃদয়ে কথঞ্চিৎ আশ্বাস সঞ্চার হইল । আমি আপনার দাতৃত্ব পরীক্ষার মানসে অদ্য দ্বারদেশে আসিয়া সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রার্থনা করিয়া গিয়াছি ।”

রাজা উদাসীনের বাক্য শ্রবণ করিয়া সহাস্য বদনে তাঁহাকে তুই সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলেন এবং বথোচিত সম্বর্দ্ধনা করিয়া সমাদরে বিদায় দিলেন ।

কালিক হারুণের রাজত্বকালে ইলাইস্ ভাবীবক্তা ছিলেন ; কিন্তু রাজা তাঁহাকে কখনও নেন্দ্রগোচর করেন নাই, ইলাইস্কে দেখিবার জন্য নৃপবর সর্বদাই ব্যাকুলিত ছিলেন । তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যে বালিক

ইলাইসকে আনিয়া রাজাকে দেখাইবে, নরপতি তাহাকে অসংখ্য ধন উপহার প্রদান করিবেন।

এদিকে রাজদত্ত স্বর্ণমুদ্রা প্রাপ্ত হইয়া উদাসীনের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। রাজা যে স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলেন, পরিমিতরূপে ব্যয় করিলে উদাসীন সুখস্বচ্ছন্দে বাবজীবন অতিবাহিত করিতে পারিতেন, কিন্তু তাঁহার অযথা ব্যয়ে আশা রহিল না। উদাসীন অপরিমিত ব্যয় করিতে অল্প দিনের মধ্যেই সমস্ত ধন ক্ষয় প্রাপ্ত হইল। আবার তিনি পূর্বের দ্বায় হৃদশাপন্ন হইয়া উঠিলেন। পুনরায় কিরূপে রাজভাণ্ডার হইতে অর্থসংগ্রহ করিবেন, সেই চিন্তাই তখন তাঁহার মনে বলবতী হইল।

উদাসীন বহু চিন্তার পর মনে মনে যুক্তি স্থির করিয়া রাজসকাশে গমন করিলেন। সবিনয়ে নৃপমণির সম্মুখবর্তী হইয়া কহিলেন, “নরনাথ! যদি আপনি তিনবর্ষ সময় দেন, এই তিনবর্ষের জন্ত আমার আহারের স্বেচছা করিয়া দেন, তাহা হইলে আমি ইলাইশের সহিত আপনার সাক্ষাৎ করাইয়া দিতে পারি। প্রত্যহ তিনবার আমি পরমসুখে উপাদেয় দ্রব্য ভোজন করিব, এবং চারিটা যুবতী কিঙ্করী সর্বদা আমার পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকিবে, যদি আপনি এইরূপ অঙ্গীকার করিতে পারেন, তাহা হইলে আমিও আপনার মনোরথ পরিপূর্ণ করিব।”

রাজা উদাসীনের বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “আমি তোমার প্রার্থনায় স্বীকৃত আছি, কিন্তু তিনবর্ষের মধ্যে ইলাইশের সাক্ষাৎ না পাইলে তোমার জীবনদণ্ড হইবে, এটা তুমি বিলক্ষণ অবগত থাকিও।”

উদাসীন, রাজার আজ্ঞায় সম্মত হইয়া কহিলেন, “মহারাজ! আমি স্বীকৃত আছি। যদি আমি ইলাইসকে দেখাইতে না পারি, তাহা হইলে নির্দিষ্ট সময়ান্তে আপনি আমাকে বধ করিবেন, তাহাতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই।”

রাজা উদাসীনের বাক্য শ্রীত হইয়া তৎক্ষণাৎ তিনবৎসরের জন্ত তাঁহার আহারাদির স্বেচছা করিয়া দিলেন। রাজপ্রাসাদেই উদাসীনের বাসস্থান নির্ণীত হইল। চারিটা কিঙ্করী রাজার অনুজ্ঞায় উদাসীনের পরিচর্যা করিতে লাগিল। উদাসীন মনে মনে বিবেচনা করিলেন, তিন বৎসর

সমভীত হইতে না হইতে হয় ত রাজা সমস্ত কথাই বিস্মৃত হইয়া যাইবেন । যদিও বিস্মৃত না হন, তাঁহার হস্তপদ ধারণ করিয়া মিনতিপূর্বক প্রাণতিকা করিব । সদয় নৃপতি কখনও আমার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিবেন না অথবা কোনরূপ কলে কোশলে পলায়ন করিয়া রাজ্যান্তরে গমনপূর্বক ছদ্মবেশে অবস্থিতি করিব ।

• সময় কাহারও প্রতীক্ষা করিয়া থাকে না । দৈবিতে কথিতে তিনবর্ষ পরিপূর্ণ হইল । কালিক, উদাসীনকে সঙ্ঘোধন করিয়া কহিলেন, “উদাসীন ! তিন বৎসর অতীত হইয়াছে, এখন পূর্বপ্রতিজ্ঞা স্মরণ করা তোমার অবশ্য কর্তব্য । অদ্যাপি ইলাইসকে আনয়ন করিতে পারিলে না ; অতএব অদ্যই আমি তোমার জীবনদণ্ড করিব ।”

রাজার আজ্ঞা শ্রবণ করিয়া উদাসীনের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল । তিনি নিম্পন্দ !—নিম্পন্দ !—চিত্রগুপ্তলিকার স্তায় স্থির ! মুখে একটাও বাক্য-ক্ষুণ্ণ হইল না । তখন ভৃত্যগণ রাজার আদেশে তাঁহাকে কারাগারে বন্দী করিলেন । বধদিন নিরূপিত হইল । উদাসীন কারাগারে বন্দীভাবে থাকিয়াও প্রাণরক্ষার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন । একদা প্রহরীরা নিদ্রাগত হইয়াছে, ইত্যবসরে উদাসীন কারাগৃহের বাতায়নের লৌহশলাকা ভাঙ করত পলায়ন করিল এবং গোরস্থানে সমুপস্থিত হইয়া তথায় নিভুতে লুকায়িত রহিল । কোথায় যাইবে, কি করিবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল না । কিরূপে জীবন রক্ষিত হইবে, এই ভাবনায় অস্থির হইয়া উঠিল । অবিরল অশ্রুধারে বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইল । অকস্মাৎ সুপরিচ্ছদধারী রমণীয়-মূর্তি একটা পরমসুন্দর যুবা তথায় সমুপস্থিত হইলেন । তিনি ধীরে ধীরে উদাসীনের নিকটবর্তী হইয়া জিজ্ঞাসী করিলেন, “তুমি, কে ? কি জ্ঞাত এই সমাধিস্থানে লুকায়িত রহিয়াছ ? তোমার নয়নযুগল হইতে অবিরল অশ্রু-প্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে, ইহারই বা কারণ কি ?” উদাসীন একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । তখন যুবা কহিলেন, “তুমি চিন্তা পরিত্যাগ কর, অন্তর হইতে ভয়কে অপসারিত কর, আমি তোমার হিতসাধনার্থই এখানে সমাগত হইয়াছি, তুমি তোমার দুঃখের কারণ সমস্ত আত্মপূর্বিক প্রকাশ কর, আমি দ্বারা যদি তোমার উপকার হয়, আমি সযত্নে তাহা

করিতে প্রস্তুত আছি।” উদাসীন যুবকের প্রবোধবচনে আশ্বস্ত হইয়া যাব-
তীয় ঘটনা আত্মপূর্বিক বর্ণন করিলে যুবক কহিলেন, “তুমি অন্তায় আচরণ
করিয়াছ। ধরনীতলে যে সকল রাজা অন্যগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে
কদাচ সামান্য বলিয়া বিবেচনা করিও না।” ঈশ্বর তাঁহাদিগকে উচ্চপদে
সমাক্রান্ত করিয়াছেন। রাজগণ ঈশ্বরপ্রেমিত হইয়া প্রজাগণের শাসন
করিয়া থাকেন। নৃপতিগণকে মানবরূপী ঈশ্বর বলিয়া জ্ঞান করাই কর্তব্য।
তাঁহাদিগের নিকট দ্বিধা বলা অথবা তাঁহাদিগের সহিত বঞ্চনা করা পাণ্ডুর
কার্য্য বলিয়া গণনীয়। তুমি রাজার সহিত শঠতাচরণ করিয়া অপরাধ
করিয়াছ, সুতরাং ষড়ার্থই তুমি দণ্ডার্থ। বাহা হউক, আমি তোমার উপকার
করিব, আমি হইতে তোমার জীবন রক্ষিত হইবে, বাহাতে মহারাজ ক্ষমা
করেন, আমি তাহার উপায় বিধান করিব। তুমি নির্ভয়ে আমার সহিত
নৃপতিসকাশে চল, তোমার কোন চিন্তা নাই।”

উদাসীন, যুবকের বাক্যে বিশ্বস্ত হইয়া তাঁহার সহিত রাজসকাশে গমন
করিলেন। যুবক কালিকের সভায় উপনীত হইয়া তাঁহার পুরোভাগে গমন
পূর্বক সহাস্তবদনে কহিলেন, “মহারাজ! যে ব্যক্তি আপনাকে বঞ্চনা করিয়া
পলায়ন করিয়াছিল, আমি তাহাকে ধৃত করিয়া আনিয়াছি, এক্ষণ যেক্রপ
উচিতবিধান হয়, ইহাকে দণ্ড প্রদান করুন।” যুবকের বাক্যশ্রবণে উদা-
সীনের হৃদয় শুক হইয়া গেল; ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িতে লাগিল। তিনি
স্তম্ভিতের স্তায় দণ্ডায়মান রহিলেন। মনে মনে বিবেচনা করিলেন, কি
আশ্চর্য্য! আমি এই যুবককে স্বর্গীয় দূত বিবেচনার বিশ্বাস করিয়াছিলাম,
কিন্তু ইহার অন্তর গরলরাশিতে পরিপূর্ণ, তাহা উপলব্ধি করিতে পারি নাই।

কালিক হারুণ সিংহাসনে সমাসীন ছিলেন, যুবকের বাক্য শ্রবণমাত্র
চমকিতভাবে উদাসীনের দিকে নেত্রপাত করিলেন। উদাসীনকে দেখিবা-
মাত্র তাঁহার হৃদয় ক্রোধে প্রেচ্ছলিত হইয়া উঠিল। তিনি সক্রোধে ভীষণ
গজ্জনে কহিলেন, “হুয়াস্বন! বিশ্ববঞ্চক! তুই কারাগৃহ হইতে পলায়ন
করিয়া পুনরায় দ্বিতীয় অপরাধে অপরাধী হইলি। কঠিন বস্ত্রণা সজ্জ করিয়া
তোকে জীবন পরিত্যাগ করিতে হইবে। তোকে বিপদ হইতে পরিত্রাণ
করে, ধরাধামে তাড়ন ব্যক্তি কেহই নাই।”

যখন রাজা ক্রোধভরে উদাসীনকে এইরূপে তিরস্কার করেন, তখন রাজার সিংহাসনখানি স্থানভ্রষ্ট হইয়া বিপরীতভাবে পড়িয়া গেল, রাজাও তৎসঙ্গে ভূতলে নিপতিত হইলেন । পতিত হওয়ার্তে তাঁহার সর্বান্নে দারুণ বেদনা স্ফুৰ্জিত হইল । যখন রাজা ভূপতিত হন, তখন পুরোবর্তী যুবক কহিলেন, “পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে, তৎসমস্তই তাহার আকরের অন্তর্গত করে ।”

নরপতি ভূপতিত হইবামাত্র একজন কিঙ্কর কান্ত সমস্তভাবে আগমন করত তাঁহাকে ভূতল হইতে সমুখাপিত করিল । সে যখন রাজার হস্তধারণ পূর্বক উত্থাপিত করে, তখন তাহার ধারণে রাজার গাত্রে বেদনা সঞ্চার হইল, এমন কি, তিনি বেদনায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন । তখনও যুবক পুনরায় কহিলেন, “পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে, তৎসমস্তই তাহার আকরের অন্তর্গত ।”

নরপতি গাত্রোত্থান পূর্বক সিংহাসনে সমুপবিষ্ট হইয়া মন্ত্রীজয়ের প্রতি কটাক্ষপাত করত কহিলেন, “এক্ষণ এই উদাসীনের প্রতি কিরূপ দণ্ডবিধান উচিত, তাহা নিরূপণ কর ।”

তখন প্রথম মন্ত্রী কহিলেন, “নরনাথ ! উদাসীন যার পর নাই ধূর্ত ও প্রবঞ্চক । আমার বিবেচনায় ইহার দেহ খণ্ড খণ্ড করত লৌহশলাকায বিদ্ধ করা উচিত । তাহা হইলে তদ্রূপে রাজ্যধাসী অপরাপর দৃষ্টান্তগণের চরিত্র সংশোধন হইবে সন্দেহ নাই ।” মন্ত্রীর বাক্য শ্রবণমাত্র যুবক কহিলেন, “মন্ত্রী বথার্থ কথাই বলিয়াছেন । পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে, তৎসমস্তই তাহার আকরের অন্তর্গত ।”

অনন্তর দ্বিতীয় মন্ত্রী রাজাকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “মহারাজ ! আমার বিবেচনায় এই দুরাত্ম প্রবঞ্চক উদাসীনের মাংস স্তম্ভরূপে রন্ধন করিয়া কুকুরগণকে প্রদান করুন । ইহার মাংস ভোজন করিয়া কুকুরগণ পরম পরিভূষিত লাভ করুক । ইহার বধসাধনে বিলম্ব করা কোনমতেই সমুচিত বোধ হয় না ।” যুবক দ্বিতীয় মন্ত্রীর বাক্য শ্রবণ করিয়াও কহিলেন, “মন্ত্রীর বথার্থ কথাই বলিয়াছেন, পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে, তৎসমস্তই তাহার আকরের অন্তর্গত ।”

তৎপরে তৃতীয় মন্ত্রী করপুটে রাজাকে সম্বোধন করিয়া বিনয়নম্র বচনে কহিলেন, “রাজ্যেশ্বর! আমার বিবেচনায় এই উদাসীনকে ক্ষমা করা কর্তব্য। আপনি রক্ষাকর্তা, আপনি অমুগ্রহ করিলে, আপনি ইচ্ছা করিলে অনায়াসেই ইহার জীবন রক্ষিত হয়, কিন্তু আপনি নিষ্ঠুর হইলে কেহই রক্ষা করিতে পারে না।” যুবক তৃতীয় মন্ত্রীর বাক্য শেষ হইবামাত্র কহিলেন, “মন্ত্রীর যাঁহা বলিয়াছেন, তাঁহা যথার্থ। পৃথিবীতে যাঁহা কিছু আছে, তৎসমস্তই তাহার আকরের অনুরূপ।”

পুনঃপুনঃ যুবকের মুখে একরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া নরপতির বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না। তিনি সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যুবক! তুমি প্রতিবারেই একরূপ বাক্য প্রয়োগ করিলে, ইহার কারণ কি? প্রতি মন্ত্রীর বাক্যাবসানেই তুমি ‘পৃথিবীতে যাঁহা কিছু আছে, তৎসমস্তই তাহার আকরের অনুরূপ।’ এই বাক্য বলিয়াছ, ইহার প্রকৃত মর্ম্ম কি, তাঁহা বর্ণন করিয়া আমার কৌতুহল পরিপূর্ণ কর।”

যুবক রাজার প্রশ্নে উত্তর করিলেন, “মহারাজ! শ্রবণ করুন। আপনি যে সিংহাসন হইতে নিপতিত হন, উহার একটি পদ কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র ছিল। যে ব্যক্তি ঐ সিংহাসন নির্মাণ করে, সে ব্যক্তি নিশ্চয়ই খঞ্জ ছিল সন্দেহ নাই, সেই জন্য সিংহাসনের একটি পদও ক্ষুদ্র হইয়াছে। এই জন্যই আমি বলিয়াছিলাম যে, পৃথিবীতে যাঁহা কিছু আছে, তৎসমস্তই তাহার আকরের অনুরূপ। যে ব্যক্তি আপনাকে উত্থাপিত করে, তাহার ধারণে আপনার সঙ্গে বেদনা জন্মিয়াছিল, ইহার কারণ এই যে, ঐ ব্যক্তি অস্থিসংযোজকের বংশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছে, এই জন্যই বলিয়াছিলাম যে, পৃথিবীতে যাঁহা কিছু আছে, তৎসমস্তই তাহার আকরের অনুরূপ। যখন প্রথম মন্ত্রী অপরাধীর দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া লৌহশলাকার বিদ্ধ করিতে বলেন, তখনও আমি ঐরূপ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছি। তাহার কারণ এই যে, এই মন্ত্রী কসাইবংশে সজাত, সেই জন্যই ঐ ব্যক্তি ঐরূপ দণ্ডের অনুমোদন করিলেন। দ্বিতীয় মন্ত্রী যখন অপরাধীর মাংস রন্ধন পূর্বক কুকুরগণকে দিতে বলেন, তখনও আমি ঐ একরূপ বাক্যই উচ্চারণ করিয়াছি। তাহার কারণ এই যে, এই মন্ত্রী পাচকের বংশে জন্ম ধারণ করিয়াছেন। অবশেষে তৃতীয় মন্ত্রী

যৎকালে অপরাধীকে ক্ষমা করিতে বলেন, তখনও আমি বলিয়াছিলাম যে, ‘পৃথিবীতে যাহা কিছু আছে, তৎসমস্তই তাহার আকরের অমুরূপ।’ ইহার কারণ এই যে, শেখোক্ত মন্ত্রী সংকুলে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছেন। তিনি তাঁহার বংশের অমুরূপ বাক্য দ্বারাই উদাসীনের প্রাণরক্ষার্থ সমুদ্রত হইয়াছেন। মহারাজ! আমার বাক্যের মর্মার্থ অবগত হইলেন, এক্ষণে আমি আমার আত্মপরিচয় প্রদান করিতেছি, শ্রবণ করুন। % আপনি বহুদিন হইতে যাহাকে দেখিবার বাসনা করিতেছেন, আমিই সেই ভাবীবক্তা ইলাইস। এখন আপনার মনোরথ পরিপূর্ণ হইল। আপনি পূর্বপ্রতিজ্ঞা শ্রবণ করিয়া উদাসীনের বন্ধন মোচন করুন।” ইলাইস এই বলিয়া তথা হইতে তিরোহিত হইলেন। তখন কালিকের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। তিনি উদাসীনের অপরাধ মার্জনা করিয়া যাবজ্জীবনের জন্ত তাহার বৃত্তি সংস্থাপিত করিয়া দিলেন। উদাসীনও তদবধি পরমসুখে দিনপাত করিতে লাগিলেন।

মহিষী এইরূপে উপভাস সমাপন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! আপনার মন্ত্রীগণ যার পর নাই দুর্জ্ঞান ও কুলাঙ্গার। ধর্মপথে তাহাদিগের কিছুমাত্র দৃষ্টি নাই। উদাসীন যেক্রপ কালিককে প্রলোভনবাক্যে বধনা করিয়াছিল, মন্ত্রীগণও আপনাকে সেইরূপ প্রলোভিত করিতেছে। হুর্জিহান যেক্রপ অপরাধী, তাহাতে অবিলম্বে তাহার প্রাণবধ করা কর্তব্য। আপনার মন্ত্রীগণ গোপনে হুর্জিহানকে কুমন্ত্রণা দিয়া আপনার অনিষ্ট সাধন করিবে সন্দেহ নাই।”

নরপতি মহিষীর বাক্য শ্রবণে ক্রোধে সমুত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। তিনি প্রভাতেই পুত্রের বধসাধনে প্রতিজ্ঞা করত শয়ন করিলেন। অনন্তর প্রভাতে পাত্রোপান পূর্বক সভাতলে সমাসীন হইয়া দাতৃকেই প্রতি পুত্রের বধসাধনে অনুজ্ঞা করিলে সপ্তম মন্ত্রী করঘোড়ে কহিলেন, “নরনাথ! বিনাধোষে পুত্রবধ করিয়া ঘোরতর কলঙ্কসাগরে নিমগ্ন হইবেন না। আপনি মহিষীর প্রলোভনে আত্মবিস্মৃত হইয়াছেন। আমি নরপতি কৃতবুদ্ধী ও রূপবতী গোলককের বিবরণ বর্ণন করিতেছি, তাহা শ্রবণ করিলেই আপনার জন্মের মোহজাল ঋণসারিত হইবে।” মন্ত্রী এই বলিয়া করপুটে গলবর্ণনে আবৃত হইলেন।

নরপতি কৃতবুদ্ধী ও রূপবতী গোলরুকের উপন্যাস ।

পূর্বকালে যৎকালে সুপ্রসিদ্ধ মহীপতি কৃতবুদ্ধী সিরিয়ার সিংহাসনে রাজ্য করেন, তখন তাঁহার জনৈক মন্ত্রী কিছুদিনের জন্য কাশ্মীর প্রদেশে সঁদন করিয়াছিলেন। তথায় এক রূপবতী রমণীর সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। কালক্রমে সেই রমণীর গর্ভে একটা পরমসুন্দরী কন্যা জন্মগ্রহণ করেন। কন্তার নাম গোলরুক। অবশেষে মন্ত্রী কন্তা ও কলত্র সহিয়া স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলে রাজা কন্তার রূপরাশি দর্শনে বিমোহিত চইয়া পড়েন। তিনি মন্ত্রীকে অনুরোধ করিয়া তদীয় নন্দিনীকে আপন আবাসে আনিয়া রাখিলেন। সুবিজ্ঞ শিক্ষকগণ নিযুক্ত করিয়া কন্তাকে শিক্ষাপ্রদান করিতে লাগিলেন। দিন দিন মন্ত্রীহিতার বয়ঃক্রমের সহিত লাবণ্য সংবর্দ্ধিত হইয়া উঠিল। মহীপতি এক মুহূর্ত্ত তাহাকে না দেখিলে চারিদিক শূন্যময় দেখেন। ক্রমে মন্ত্রীমন্দিরী যৌবনলগ্নে পদার্পণ করিলেন। তাঁহার লাবণ্য-ছটা রাজপুরী আলোকিত করিয়া তুলিল। তিনি রাজার আদরে পরমমত্তে সুখে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

একদা মহীপতি বহুবাকুবগণ সমভিষ্যাহারে নিশাবোগে ভোজন করিতে বসিলেন। নানাপ্রকার বহুমূল্য সুরা সমুপস্থিত হইল। চর্কা, চূষা, লেহু, পের প্রভৃতি খাদ্যের অভাব ছিল না। কল কুল সুপাকারে সজ্জিত রহিয়াছে। ভৃত্যগণ সমুখে দণ্ডারমান হইয়া বাহার বাহা অভিনায্য, তাহাই আনয়ন করিয়া দিতেছে। নরপতি সুরাপান করিতে করিতে বিহ্বলপ্রায় হইয়া উঠিলেন। লোকে যেমন স্বপ্ন দর্শন করে, তিনিও তদ্রূপ যেন দেখিতে লাগিলেন, অন্তঃপুরে গোলরুক একজন ভৃত্যের প্রণয়পাশে আবদ্ধ হইয়া তাঁহার সহিত বিহার করিতেছেন। অমনি নরপতির অন্তর ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। তিনি অবিলম্বে কিঙ্করকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “এই মুহূর্ত্তে গোলরুকের শিরশ্ছেদন করিয়া আমার নিকট আনয়ন কর।”

আদেশ লক্ষ্যন করে, কাহার সাধ্য ? কিঙ্কর রাজার আদেশ শিরোধার্য করিয়া তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল। অবিলম্বেই একটা সন্ধ্যাজ্বর যুগ করে গ্রহণ পূর্বক প্রভুর সমীপে উপনীত হইয়া কহিল, “ধর্ম্মবতার! আপনায়

আজ্ঞা প্রতিপালিত হইয়াছে।" রাজা তৎশ্রবণে একবার কটাক্ষপাত করিয়া কহিলেন, "উহাকে নদীগর্ভে নিক্ষিপ্ত কর। আমি কল্য ভোমাকে তোমার সন্ততার পুরস্কার প্রদান করিব।"

ভৃত্য আজ্ঞা প্রতিপালন করিল। ভোজনান্তে সকলে স্ব স্ব আলয়ে গমন করিল। রাজাও নিদ্রাবশে সুখশয্যায় শয়ান হইলেন।

প্রভাতেই নরপতির নিজাতঙ্গ হইল। স্রার প্রথম শক্তি তখন সমস্তই অপসারিত হইয়াছে। রাত্রিকালের দুর্ঘটনা তখন রাজার স্মৃতিপথে উদিত হইল। তিনি পুনঃপুনঃ আত্মতৎসনা করিতে লাগিলেন। বিলাপ করিতে করিতে কিস্করগণকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, "আমার স্বর্ণপ্রতিমা গোলক্ক কোথায়? তাহার বিরহে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। শীঘ্র তাহাকে আনয়ন করিয়া আমার জীবন রক্ষা কর।"

কিস্করগণ সাহুসরে উত্তর করিল, "ধর্ম্মাবতার! আপনার আদেশে কল্যা নিশিযোগে গোলক্কের মুণ্ড কর্ত্তিত হইয়াছে। অবশেষে শবদেহ নদীগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। এখন আর উপায় নাই, আর এ জীবনে গোলক্কের দর্শন লাভ হইবে না।"

কিস্করমূখে এই দারুণবার্তা শ্রবণ করিয়া নরপতির হৃদয় শোকে অধীর হইয়া উঠিল। তিনি হাহাকার করিয়া বক্ষঃস্থলে করাঘাত করিতে লাগিলেন। তিনি আত্মতৎসনা করিয়া কহিতে লাগিলেন, হায়! আমি কি কুকর্ম্ম করিয়াছি? কেন আমি গরলসম মদিরা পান করিলাম? হা বিধে! কি দোষে রত্ন প্রদান করিয়া আবার হরণ করিলে? এইরূপ বিলাপ করত নির্জনে বসিয়া অবিরল ধারে রোদন করিতে লাগিলেন।

ইত্যবসরে মন্ত্রী তথায় সমুপনীত হইলেন। তাহাকে সম্মর্শন করিবারাত্র রাজার শোকানল দ্বিগুণতর সংবদ্ধিত হইয়া উঠিল। তিনি মন্ত্রীকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, "মন্ত্রীবর! আমার আর জীবনধারণে বাসনা নাই; বসন্ত আর অধিকদিনও জীবিত থাকিব না। আমার সময় নিকটবর্ত্তী। হায়! কেন আমি তোমার নন্দিনীকে আমার গৃহে আনয়ন করিয়াছিলাম? তাহার বিরহে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। আমি স্বীয় নির্লুপ্ততা দোষে স্বর্ণ-প্রতিমাকে অগ্নাধসলিলে বিসর্জন করিলাম।"

এই প্রকারে দুইমাস সমভীত হইল। নরপতি অনাহারে অনিচ্ছায় দিন-
 যামিনী অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। কদাচিত্ কোন সময়ে অমুরোধে
 কিকিন্মাত্র আহার করিয়া জীবন ধারণ করিতেন। মুখে দিবানিশি হাহা-
 কার শব্দ। জীবন পরিত্যাগ করাই তাঁহার একমাত্র সঙ্কল্প হইল। তাঁহাকে
 এইরূপ শোকবিহ্বল দেখিয়া মন্ত্রী একদা, পুনরায় তাঁহার নিকট সমুপস্থিত
 হইলেন। করপুটে নিবেদন করিলেন, “মহারাজ! আর কতদিন একরূপ
 শোকভারে আক্রান্ত থাকিবেন? স্বীয় দেহ রক্ষা করাই সর্বোপায় সর্বপ্রধান
 ধর্ম। আপনার এই অবস্থা দেখিয়া সকলেই স্তব্ধ হইয়াছেন, প্রজা-
 বর্গের হৃদয়ের পরিসীমা নাই। একরূপ অবস্থায় আর কিছুদিন স্থাপন করিলে
 রাজ্য অরাজক হইয়া পড়িবে। শৈশ্য ধারণ করুন। আমি পিতা হইয়াও
 কন্তার শোক বিস্মৃত হইয়াছি। কি করি, মানবধর্ম অরণ করিয়া শোকে
 অধীর হওয়া সমুচিত নহে। যিনি এই জগতের সৃষ্টিস্থিতি সংহারের একমাত্র
 কর্তা, স্বীকার ইচ্ছার চক্রে স্বর্গ অহরহঃ শূন্যমার্গে পরিভ্রমণ করিতেছেন,
 স্বীকার মহিমার ইয়ত্তা করা মনুষ্যের সাধ্য নহে, তাঁহার ইচ্ছাবশেই সমস্ত
 সম্ভটিত হয়। তিনি যখন যে ভাবে রাখেন, তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকা ধীমানের
 কর্তব্য। প্রকৃত লোকেই বিষাদে অভিভূত হয়। আপনি রাজ্যেশ্বর, আপ-
 নার দৃষ্টান্ত দোখিয়া সকলে অশিক্ষা গ্রহণ করিবে। প্রাকৃতজনের দ্বারা
 শোকে অধীর হওয়া আপনাদের দ্বারা মহাত্ম্যবের কর্তব্য মহে।”

নরপতি মন্ত্রীর প্রবোধবাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “মন্ত্রীবর! তুমি
 যতই প্রবোধ প্রদান কর, কিছুতেই কোন ফল দর্শিবে না। আমার রাজ্যে
 প্রয়োজন নাই, তুমি স্থখে রাজ্যশাসন কর। যদি তোমার অভিলাষ না হয়,
 অথ কোন উপযুক্ত লোকের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ কর। আমার সেবা
 না করিয়া সেই ব্যক্তির সেবার তৎপর হও। আমি জগৎ শূন্যময় দেখিতেছি,
 পৃথিবীর কোন বস্তুতেই আমার আবশ্যক নাই। রাজ্য সম্পত্তি সমস্তই
 আমার নিকট বিষবৎ বোধ হইতেছে। একমাত্র গোলরুক ব্যতিরেকে
 আমি আর কিছুমাত্র প্রার্থনা করি না। তুমি যাও, এখানে আর কি করিবে?
 আমি নির্জনে দায়বন্দীরে প্রাণপ্রতিমার রূপ ধ্যান করি।”

নরপতি এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে মুচ্ছিত হইয়া ধরাতলে নিপতিত

হইলেন। অগ্নিকালসম্বোধেই পুনরায় সংজ্ঞালাভ হইল। তখন মন্ত্রী বিনয়বচনে কহিলেন, “মহারাজ ! অধৈর্য্য হইবেন না। আমি বাহা জিজ্ঞাসা করিতেছি, তাহার উত্তর প্রদান করুন। যদি এখন ঈশ্বরকৃপায় গোলরুক আপন্যায় নিকট উপস্থিত হয়, তাহা হইলে আপনি তাহার সহিত কিরূপ ব্যবহার করেন ? আপনি তাহাকে কি রোষদৃষ্টিতে দেখেন কিম্বা প্রসাদনয়নে নৈত্র্যপ্রাপ্ত করিয়া তাহার প্রতি করুণাবিতরণ করেন ?”

নরপতি সবিস্ময়ে চমকিতভাবে কহিলেন, “মন্ত্রীবর ! আর তাপিত হৃদয়ে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিও না। আর কি আমার সেদিন উপস্থিত হইকে ? আহা ! ঈশ্বরের কৃপায় যদি পুনরায় গোলরুককে প্রাপ্ত হই, আমার মৃতদেহে পুনর্জীবন লাভ হয়। আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, তেমন সুখের দিন উপস্থিত হইলে আমি তাহাকে বিবাহ করিয়া পরম সুখী হই। তাহাকে হৃদয়ের ঈশ্বরী করিয়া সর্বদা প্রতিপালন করি।”

মন্ত্রী রাজার শপথ শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “নরনাথ ! ধৈর্য্যধারণ করুন, আপনি পুনরায় গোলরুককে প্রাপ্ত হইবেন।” অমাত্য এই বলিয়াই কস্তাকে সন্মোদন করিলেন। গোলরুক অন্তরালে দণ্ডায়মান ছিলেন, পিতা আহ্বান করিবামাত্র সম্মুখে সমুপনীত হইলেন। গোলরুককে সম্মুখে দর্শন করিবামাত্র নৃপতির হৃদয় আনন্দে বিহ্বল হইয়া উঠিল। তিনি নিম্পন্দপ্রায় হইয়া পড়িলেন। সহসা অত্যন্ত আনন্দে উদ্ভূত হইয়া অকস্মাৎ মুচ্ছিত হইয়া ধরাশায়ী হইলেন।

মন্ত্রী ব্যস্তসমস্তভাবে শুশীতল গোলাপ বারি আনয়ন করিয়া রাজার চেতনাসঞ্চার করিলেন। অবিলম্বেই নরপতির জ্ঞানোদয় হইল। তিনি মন্ত্রীকে সন্মোদন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “অমাত্যবর ! শীঘ্র বল, কিরূপে স্বর্ণপ্রতিম্বা গোলরুক পুনর্জীত হইলেন ?”

তখন মন্ত্রী করযোড়ে কহিলেন, “নরনাথ ! সমস্তই আত্মপূর্ব্বিক নিবেদন করিতেছি, শ্রবণ করুন। আপনি গোলরুকের বধসাধনার্থ ঘাতুকের প্রতি আদেশ প্রদান করিলে আমি তৎক্ষণাৎ ঘাতুকের নিকট গমন করি, এবং তাহাকে বহু অর্থ দিয়া তনয়ার প্রাণ তিক্ষা চাই। আমি ঘাতুকে আরও বলিলাম যে, মহীপতি ক্রোধবশে গোলরুকের শিরশ্ছেদ করিতে আজ্ঞা

প্রদান করিয়াছেন বটে, কিন্তু কল্য পুনরায় শোকে অধীর হইয়া তোমারই নিকট গোলককে প্রার্থনা করিবেন। অতএব তুমি কারাগৃহে গমন পূর্বক একধন ছুটা বন্ধিনীর স্নান করিয়া গোলককে পরিবর্তে তাহারই মুণ্ড রাজার নিকট লইয়া যাও। দাতুক আমার বাক্য অবহেলা করিল না। আমি বেক্ষপ পরামর্শ প্রদান করিলাম, সে তদনুসারেই কার্য সম্পাদন করিল। আমি কন্যাকে লইয়া সোপনে রাখিয়াছিলাম। আপনি মনে মনে নিশ্চয় স্থির করিলেন যে, গোলককে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছে।

মন্ত্রী বচন শ্রবণ করিয়া নরপতির আনন্দের পরিসীমা রহিল না। তিনি মন্ত্রীকে বহুমূল্য দ্রব্যাদি পুরস্কার প্রদান করিলেন। অবশেষে শুভ লগ্নে গোলককে পাণিগ্রহণ করিয়া তাঁহাকে সর্কোথরী করিয়া রাখিলেন। বহুদিন গোলকসহ যাপনান্তে নরপতি মানবলীলা সম্বরণ করিলেন।

মন্ত্রী এইরূপে উপন্যাস সমাপ্ত করিলে পারশ্রনাথের অন্তরে প্রবোধের উদয় হইল। তিনি মন্ত্রীকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “মন্ত্রীবর! তোমার উপদেশে আমি বার পর নাই প্রীতিলাভ করিয়াছি। আমি অন্য ভুরজিহানের বধদণ্ড স্থগিত রাখিলাম। বিশেষ বিবেচনা না করিয়া, বিশেষ প্রমাণ না লইয়া এ কার্যে হস্তার্পণ করিব না।” মহীপতি এই বলিয়া সকলকে বিদায় প্রদান পূর্বক সভাভঙ্গ করিয়া অমুচরগণ সমুদ্ভিষ্যাহারে যুগয়ার যাত্রা করিলেন।

পারশ্রনাথ অমুচরগণ সহ সমস্ত দিবা কাননে কাননে পর্যটন পূর্বক যুগ শীকার করিতে লাগিলেন। চতুর্দিক দলের কোলাহলে বনহলী নিনাদিত হইয়া উঠিল। চতুর্দিক হইতে হিংস্র স্বাপদগণ পলারন করিতে লাগিল।

ক্রমে দিনমণি অন্তাচলচূড়াবলম্বী হইলেন। সন্ধ্যা সমাগত হইল। তখন মহীপতি গৃহে প্রত্যাগত হইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। এদিকে ভুরজিহানের বধদণ্ড স্থগিত আছে শুনিয়া মহাবীর অন্তর ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিয়াছে। তিনি সরোবে পতিতে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! আর আমি আপনাকে পুনঃপুনঃ ভুরজিহানকে বধ করিতে অমুরোধ করিব না। আপনি নারীজাতির বাক্য অবহেলা করিলেন, কিন্তু সর্বদা সতর্ক থাকিবেন, আপনাকে ঘোরতর বিপদে নিপতিত হইতে হইবে। মহারাজ!

ভাবীবক্তা মুসা যেমন ইজরালগণকে ভিন্নকার করিয়াছিলেন, আমিও এক সময়ে আপনাকে সেইরূপ ভিন্নকার করিব ।”

পারভ্রমণাধ মহিবীর বচন শ্রবণ পূর্বক সবিস্ময়ে কহিলেন, “প্রিয়তমে ! তুমি যে ইজরালগণের ভিন্নকারের কথা উল্লেখ করিলে, তাহা সত্যতার বর্ণন পূর্বক আমার কৌতূহল নিবারণ কর । উহা শ্রবণ করিতে আমার একান্ত ইচ্ছা হইয়াছে ।” তখন মহিবী রাজার বচনে সমুৎসাহিত হইয়া উপনিয়াম বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন ।

আরাদনগরের রাজার ইতিবৃত্ত ।

পূর্বে যৎকালে ভাবীবক্তা মুসা ধরাতলে যিহদীধর্ম প্রচার করেন, তখন আরাদনগরে আউজি ইবান নামে মহাবলপরাক্রান্ত নিশাচর তুলা হৃদান্ত নরপতি বাস করিতেন । তাঁহার ভীষণ আকৃতি দর্শন করিলেই ভয়ে মুচ্ছিত হইতে হয় । তাঁহার নখ সকল এত বৃহৎ ছিল যে, তীক্ষ্ণধার কুঠার দ্বারা নখ কর্তন করিতে হইত । সেই পরিমাণে যাবতীয় অস্ত্রপ্রত্যস্তই বিকটাকার ও বৃহৎ ছিল ।

এক সময়ে মুসা চতুরঙ্গ সৈন্য সহকারে আরাদাতিমুখে যাত্রা করিলেন । আরাদরাজ বিধর্মী ছিলেন, একপ্রকার নাস্তিক বলিলেই হয় । তাকে ধর্মপথে প্রবর্তিত করাই মুসার একমাত্র উদ্দেশ্য । মুসা ক্রমে ক্রমে আরাদনগরের সমীপবর্তী হইয়া প্রান্তর মধ্যে শিবির সন্নিবেশ করিলেন ।

এদিকে আরাদরাজ, মুসার আগমন বার্তা শ্রবণমাত্র ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিলেন । অবিলম্বেই চতুরঙ্গ সৈন্য সহকারে সজ্জিত হইয়া প্রান্তরে সমুপস্থিত হইলেন । তাঁহার বিকট আকৃতি দর্শন করিয়াই মুসার সমরাসা বিদূরিত হইল । তিনি পলায়ন পূর্বক নিজ-শিবিরে আগমন করিয়া আরাদরাজের সহিত সন্ধি সংস্থাপনার্থ দ্বাদশজন বিজ্ঞবর পণ্ডিতকে তৎসকাশে প্রেরণ করিলেন । পণ্ডিতগণ আরাদরাজের সভায় সমুপস্থিত হইয়া দেখিলেন, নরপতি তীক্ষ্ণ কুঠার দ্বারা স্বীয় নখ কর্তন করিতেছেন । তাঁহার তদাবহ

আকৃতি দর্শনে পণ্ডিতগণ বিহ্বলপ্রায় হইয়া পড়িলেন, তাঁহাদিগের মূখে একটীও বাক্য নির্গত হইল না, তাঁহারা চিত্তপুত্তলিকার ন্যায় ত্তম্বিত হইয়া রহিলেন । আবাদনাথ পণ্ডিতগণকে দেখিয়া এরূপ বিকট হাস্য করিলেন যে, সেই বিকট হাস্যে সভাস্থলী অতিশ্বাসিত হইয়া উঠিল । তিনি পণ্ডিতগণকে সামান্য ক্ষুদ্র জীব বোধে ধরিয়া স্বীয় আবার পকেটে রাখিয়া দিলেন, এবং মনে মনে কহিতে লাগিলেন, আহা ! যদি এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জন্তু কয়েকটীর কথা কহিবার শক্তি থাকিত, তাহা হইলে আমার শিশু সন্তানেরা ইহাদিগকে লইয়া নানাপ্রকার জীড়া করিতে পারিত । আবাদরাজ মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া বিকটবেশে সমরভূমে গমন করিলেন । ক্ষণকাল পরে পকেট হইতে পণ্ডিতগণকে তথায় পরিত্যাগ করিলে তাঁহারা প্রাণভয়ে পলায়ন করিলেন । রাজার বিকট আকৃতি দর্শনে ইজ্রাল সৈন্তগণও পলায়ন করিতে লাগিল । তখন সৈন্তসীমন্তিনীগণ নিজ নিজ পক্ষিকে ধিক্কার প্রদান পূর্বক তিরস্কার করিতে লাগিল । কিন্তু তাহারা কিছুতেই কর্ণপাত করিল না, তাহারা স্ব স্ব ভাৰ্য্যাগণের হস্ত ধারণ পূর্বক পলায়ন করিল, কেহ কেহ প্রাণভয়ে ভাৰ্য্যাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল । তখন রমণীগণ মূসাকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “মহাশয় ! এই সকল কাপুরুষগণকে ধিক্ ! আপনি স্বয়ং যুদ্ধে প্রবৃত্ত হউন, ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করিবেন ।”

অনন্তর মূসা অনন্তোপায় হইয়া একাকী আবাদরাজের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন । আবাদরাজ একটা বৃহৎ পর্বতের চূড়া উত্তোলন পূর্বক মূসার অস্তিমুখে প্রধাবিত হইলেন । সেই পাবাণথও মূসার গাজোপরি নিক্ষিপ্ত হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইতেন সন্দেহ নাই । এদিকে জগদীশ্বর মূসাকে বিপদগ্রস্ত দেখিয়া অবিলম্বে তাঁহার সাহায্যার্থ দূত প্রেরণ করিলেন । স্বর্গীয় দূত তৎক্ষণাৎ পক্ষীকল্প ধারণ করিয়া চকুপুটে শিলাখণ্ড গ্রহণ পূর্বক দূরে নিক্ষেপ করিল । তখন ঈশ্বরের অঙ্গুগ্রহে মূসার শরীর সপ্ততিহস্ত পরিস্রিত দীর্ঘ হইয়া উঠিল, স্বর্গীয় দূত অনক্ষিতে মূসার হস্তে এক প্রকাণ্ড গদা প্রদান করিল । মূসা সেই গদা লইয়া অতুল সাহসে সমরে প্রবৃত্ত হইলেন । ক্ষণকাল মধ্যেই চূর্ণীকৃত আবাদরাজ হীনবল হইয়া পড়িলেন । বহুকণ সংগ্রামের পর মূসা তাহার প্রাণবিনাশ করিলেন ।

আরাধনায় নিহত হইলে ইজ্রায়েল সৈন্তগণ সাহসে ভর করিয়া পুনরায় প্রত্যাগমন পূর্বক করযোড়ে মুসাকে অভিবাদন করত কহিল, “প্রভো! অমুমতি করুন, আপনার কি কার্য সাধন করিতে হইবে।” মুসা তাহাদিগের বাক্য শ্রবণ পূর্বক ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিলেন। কহিলেন, “তোমাদিগকে বিষ্ণু, স্বীকৃতির অন্তরে যেরূপ সাহস আছে, তোমাদিগের হৃদয়ে তাহার শতাংশের একাংশও লক্ষিত হয় না। ভৈরা যেরূপ আমার আজ্ঞা অবহেলা করিয়া পলায়ন করিয়াছিলি, তাহার উপযুক্ত প্রতিকূল প্রাপ্ত হইবি। তোরা অদ্য হইতে চত্বারিংশৎবর্ষ পর্যন্ত বিবাদিতমনে তাহেজোকি অরণ্যে ভ্রমণ করিবি সন্দেহ নাই। মুসা সৈন্যগণকে এইরূপে অভিশাপ প্রদান পূর্বক স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন।

মহিষী এইরূপে উপন্যাস বর্ণন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! আপনাকেও ইজ্রায়েলগণের ন্যায় পরিণামে মহাচ্চে নিপতিত হইতে হইবে। আপনি প্রত্যহ কুরজিহানের বধসাধনে প্রতিজ্ঞা করেন, কিন্তু যামিনী প্রভাতে মন্ত্রীগণের কুপরাংশে বিম্বত হইয়া যান। এক্ষেপে প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করা আপনার ন্যায় মহাত্মার কর্তব্য নহে। আমি আপনারই মঙ্গলের জন্য পুনঃপুনঃ মিনতি প্রকাশ করি।”

মহিষীর বাক্যে নরপতির হৃদয় ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিল। তিনি প্রভাতেই কুরজিহানের বধসাধনে প্রতিজ্ঞা করিয়া মহিষীসহ স্তম্ভশাখায় শয়ন হইলেন।

যামিনী প্রভাতে নরবর সভামঞ্চে সমাদীন হইয়া নিশাকালেব প্রতিজ্ঞা শ্রবণ পূর্বক পুত্রের বধ সাধনার্থ ঘাতকের প্রতি আদেশ প্রদান করিলেন। তখন অষ্টমমন্ত্রী করপুটে কহিলেন, “মহীশ্বর! আপনার ন্যায় মহাত্মার হৃদয় হইতে ধৈর্য্য বিচ্যুত হয়, ইহা ধীর পর নাই চুঃখের বিষয়। ক্ষণকাল ধৈর্য্যধারণ করুন। বিনাযোযে সহসা পুত্রবধরূপ মহাপাতকে পরিলিপ্ত হইবেন না।” আমি পদ্মনাভ নামক এক ব্রাহ্মণের ইতিবৃত্ত বর্ণন করিতেছি, শ্রবণ করুন। সেই উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া তৎপরে আপনার যাহা অভিকৃতি হয় করিবেন।” মহীশ্বর এই বলিয়া সর্বসমক্ষে উপন্যাস বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন।

যুবা হাসান ও পদ্মনাভ নামক

জনৈক বিপ্লবের কাহিনী।

পূর্বকালে দামাস্কাস নগরে হাসান নামে একটি যুবক চূর্ণদ্রব্যের ব্যবসায় করিতেন। হাসানের পিতা পুত্রের উপজীবিকার জন্তই ঐ দোকান করিয়া দিয়াছিলেন। হাসান রূপে, গুণে ও স্বভাবে নগরের মধ্যে সর্বপ্রধান ছিলেন। বিশেষতঃ তাঁহার ছাত্র সমুদয় বংশীবাদক ও সঙ্গায়ক তৎকালে আর কেহই ছিল না। নগরীর যাবতীর লোকেই তাঁহার দোকানে আগমন পূর্বক তাঁহার সঙ্গীত শ্রবণ করিত এবং তাঁহার সহিত কথোপকথন করিয়া পরম আনন্দ লাভ করিত। হাসান অভ্যাগত লোকসমূহকে মধুর সম্ভাষণে একরূপ প্রীত করিতেন যে, তাঁহার দামাস্কাসেই জন্ম ক্রিয়া তাঁহাকে তাহার চতুর্গুণ মূল্য প্রদান করিতেন। এইরূপে হাসানের পিতা পুত্রের গুণে বহু অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন।

একদা পদ্মনাভ নামে একটি ব্রাহ্মণ হাসানের দোকানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। হাসানের স্নানোত্তর দর্শনে এবং তাঁহার সংগীত শ্রবণে ব্রাহ্মণের হৃদয় দ্রবীভূত হইল। তিনি হাসানের হস্তে একটি রৌপ্যমুদ্রা প্রদান পূর্বক আশীর্বাদ করিয়া প্রস্থান করিলেন। এই প্রকারে সেই বিপ্লবের প্রত্যহ হাসানের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার সহিত কথোপকথন পূর্বক এক একটি রত্নমুদ্রা অর্পণ করিয়া স্থায়ী আবাসে প্রস্থান করেন।

কতিপয় দিবস অতীত হইলে হাসান একদা তাঁহার পিতার নিকট ঐ ব্রাহ্মণের বিষয় নিবেদন করিলেন। তখন হাসানের পিতা বিস্মিত ও সন্দেহিত হইয়া কহিলেন, “বৎস! তুমি সরলহৃদয় বলিয়াই সকলকে সরল বিবেচনা করিয়া থাক, কিন্তু বিশ্বপাতার এই অসীম ব্রাহ্মাণ্ডতলে কে কোন্ অভিপ্রায়ে বিচরণ করে, তাহা বোধগম্য করা অতীব দুষ্কর। আমার বোধ হইতেছে, সেই ব্রাহ্মণের হৃদয়ে অবশ্য কোন নিগূঢ় অভিসন্ধি আছে, নতুবা সে ব্যক্তি প্রত্যহ অকাতরে একরূপ অর্থ বিতরণ করিলে কেন? বাহা হউক, কল্যাণ সেই বিপ্র দোকানে সমুপস্থিত হইলে তুমি তাঁহাকে একবার আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অনুরোধ করিও। আমার আবাসে আসিলে আমি

পরম সুখী হইব, তাঁহাকে একথাও বলিও । আমি ক্ষণকাল আলাপ করিলেই তাঁহার মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিব ।” হাসান পিতার আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া পূর্ব্ববৎ দোকানে প্রস্থান করিলেন ।

পরদিবস বিপ্রবর পূর্ব্ববৎ দোকানে সমুপস্থিত হইলে হাসান নানাবিধ কণোপকথনের পর কহিলেন, “মহাশয় ! আমার পিতা আপনার সৌজন্যের কথা শ্রবণ করিয়া সাক্ষাৎ করিতে অভিলাষী হইয়াছেন । আপনি একবার কৃপা করিয়া আমাদিগের আবাসে পদার্পণ করিলে তিনি পরমসুখী হন ।”

পদ্মনাভ হাসানের থাকো সম্মত হইলে হাসান তাঁহাকে সমভিব্যাহারে করিয়া পিতৃসন্দেশে উপনীত হইলেন । হাসানের পিতা যথোচিত অভ্যর্থনা সহকারে পদ্মনাভের সম্বর্দ্ধনা করিলেন । বিপ্রবরের অমায়িকতা ও সৌজন্য দর্শনে হাসানের পিতা বার পর নাই আনন্দিত হইলেন । তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, তাঁহার প্রস্তরে কোনরূপ ছত্রভঙ্গই স্থান পায় না । তিনি প্রকৃতিসিদ্ধ মহত্ত্বগুণে হাসানের গুণের বশবর্তী হইয়াছেন । অনন্তর নানা-বিধ কণাপ্রসঙ্গের পর হাসানের পিতা বিপ্রবরকে তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে পদ্মনাভ কহিলেন, “মহাশয় ! আমার নাম পদ্মনাভ, আমি বিদেশী কোন বিশেষ কার্য্যায়ুরোধে আমাকে কিছুদিন এই নগরীতে অবস্থিতি করিতে হইবে ।”

হাসানের পিতা বিপ্রবরের পরিচয় পাইয়া সন্মিলন কহিলেন, “আপনার যেরূপ গুণ ও অমায়িকতা, তাহাতে আপনার সহিত একত্রাবস্থানে সজ্জন ব্যক্তিমাত্রেরই বাঞ্ছনীয় । আমার অভিপ্রায়, আপনি যতদিন এই নগরীতে থাকিবেন, আমার আবাসেই অবস্থিতি করুন । এখানে আপনার কিছুমাত্র কষ্ট বোধ হইবে না । আমরা আপনার অধীন ।”

হাসানের পিতার সৌজন্য দর্শনে বিপ্রবরের আনন্দের পরিসীমা রহিল না । তিনি তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়া সেই বাটীতেই অবস্থান করিতে লাগিলেন । হাসানের ও হাসানের পিতার গুণে তাঁহার প্রীতি দিনদিন পরিবর্দ্ধিত হইয়া উঠিল ।

একদা পদ্মনাভ হাসানকে জনান্তিকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “বৎস ! আমি তোমার গুণের একান্ত পক্ষপাতী, আমি তোমাকে গণ্যপেক্ষাও

অধিক ঘেহ করি। আমি কতকগুলি গুপ্তবিদ্যা অবগত আছি, আমার অভিলাষ, তোমাকে সেই সমস্ত বিদ্যা প্রদান করি। অচিরে তোমাকে জগতে সৰ্ব্বাপেক্ষা ধনশালী করিয়া চিরমুখী করিব, ইহাই আমার একান্ত বাসনা। যদি তুমি আমার সহিত গমন কর, আমি তোমাকে অতুল গুপ্ত-ধনের অধিকারী করিব।”

হাসান বিপ্রবরের বচন শ্রবণ করিয়া সবিনয়ে কহিলেন, “মহাশয়! আপনি আমার একমাত্র হিতৈষী, তাহা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি, কিন্তু আমি পিতার অধীন, পিতার বিনা অনুমতিতে কোন কার্য্য করিতে বা কোন স্থানে গমন করিতে সক্ষম হই না। যদি পিতা অনুমতি প্রদান করেন, তাহা হইলে আমি এই মুহূর্ত্তেই আপনার আদেশে সন্মত হইতে পারি।”

তখন পদ্মনাভ হাসানের পিতার নিকট মনোভাব ব্যক্ত করিলে হাসানের পিতা অবিচারিতমনে পুত্রকে গমন করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন। হাসানও পিতার আদেশ শ্রীষ্ট হইয়া সামন্ডে পদ্মনাভের সহিত বাটী হইতে বহির্গত হইলেন।

ক্রমে তাঁহারা উভয়ে নগর অতিক্রম করিয়া একটা জনশূন্য প্রান্তর মধ্যে উপনীত হইলেন। তথায় একটা পুরাতন ভগ্নবাটী তাঁহাদিগের নেত্রপথে নিপতিত হইল। তখন পদ্মনাভ কহিলেন, “বৎস! এই কূপের মধ্যে অতুল ধন গুপ্ত আছে, তোমাকে সেই সমস্ত অর্পণ করাই আমার উদ্দেশ্য।

হাসান কহিলেন, “মহোদয়! কূপের অভ্যন্তরে অগাধ জলরাশি দৃষ্ট হইতেছে, কিরূপে ইহার মধ্যে প্রবেশ করিব? কিরূপেই বা সেই ধনরাশি প্রাপ্ত হইব?”

পদ্মনাভ কহিলেন, “বৎস! বিস্মিত হইও না। ঈশ্বর বাহার প্রতি সদয় হন, তাহার অসাধ্য জগতে কিছুই নাই। ঐশী শক্তি প্রভাবে সমুদয় অসাধ্য কার্য্যই সুসিদ্ধ হইয়া থাকে।” বিপ্রবর এই বলিয়া একখানি কাগজে একটা মন্ত্র লিখিয়া সেই কূপের অভ্যন্তরে নিক্ষেপ করিলেন। পত্রখানি নিক্ষিপ্ত করিবামাত্র জলরাশি বিক্ষুব্ধ হইয়া গেল। তখন তাহার অভ্যন্তরে একটা সোপানশ্রেণী দৃষ্ট হইল। পদ্মনাভ ও হাসান উভয়ে সেই সোপানাবলী অবলম্বন পূর্ব্বক কূপগর্ভে প্রবিষ্ট হইলেন। কিয়দূর গমনান্তে

দেখিলেন, একটি বৃহৎ তাম্রকণাট লৌহ কুঞ্জিকাতে সংবদ্ধ রহিয়াছে । পদ্মনাভ সেখানেও একখানি কাগজে একটি মন্ত্র লিখিয়া সেই কবাটে স্পর্শ করাইলেন, অমনি তাম্রকণাট সমুদ্রবাটিত হইয়া গেল । তাঁহারা উভয়ে সেই দ্বার দিয়া একটা গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইবামাত্র দেখিলেন, এক ভীষণকায় ইথোপীয়্য এক প্রকাণ্ড ষ্ঠেতবর্ণ পাবাণ হস্তে করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । তদর্শনে হাসানের হৃদয় ভয়ে কম্পিত হইতে লাগিল । তখন পদ্মনাভ একটা মন্ত্র পাঠ করিলেন । মন্ত্রের বর্ণাবলী কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবামাত্র ইথোপিয়া ভূতলে অচেতন হইয়া পড়িল ।

তখন পদ্মনাভ হাসানকে লইয়া নির্ঝিয়ে সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । সে গৃহ অতিক্রম করিয়া যেমন অপর একটা গৃহের দ্বারদেশে উপনীত হইবাছেন, অমনি দুইটা মহাবল শাদ্দুল তাঁহাদিগের নেত্রপথে নিপতিত হইল । ব্যাঘ্রবয়ের বদনাভ্যন্তর হইতে অনবরত অগ্নিশিখা বহির্গত হইতেছে । তদর্শনে হাসান প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইলেন । পদ্মনাভ তদর্শনে প্রবোধ-বচনে তাঁহাকে সাহসনা প্রদান করিয়া পুনরায় একটা মন্ত্র পাঠ করিলেন । মন্ত্র শ্রবণমাত্র ব্যাঘ্রবয় অদৃশ হইয়া গেল । তখন পদ্মনাভ হাসানকে লইয়া সেই গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন । সেই গৃহে নানাবিধ রত্ন বিরাজমান রহিয়াছে । গৃহের মধ্যভাগে একটা সূর্য্য চুনি আছে, তাহার দীপ্তি স্ম্যাকরণ অপেক্ষাও সমুজ্জল । গৃহমধ্যে ছয়টা উচ্চবংশীয় নরমূর্ত্তি ও একটা পরমা সুল্লরী নারীর মোহিনী মূর্ত্তি শোভা পাইতেছে । পদ্মনাভ সে গৃহ অতিক্রম করিয়া আর একটা কক্ষে উপনীত হইলেন । সেই প্রকোষ্ঠের শোভা দর্শন করিয়া হাসান বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িলেন । গৃহের মধ্যে হীরক, পারা, চুনি, স্বর্ণ, রৌপ্য, মণি মুক্তা, প্রবাল স্বপ্ন স্বপ্নে সম্ভবীকৃত রহিয়াছে । একটা রক্তসিন্ধুকের অভ্যন্তরে একটা রাজার মৃতদেহ বিদ্যমান । তাঁহার শিরোদেশে স্বর্ণ-মুকুট শোভা পাইতেছে । সিন্ধুকের উপরিভাগে একখানি সুপ্রশস্ত স্বর্ণফলক রহিয়াছে । তাহাতে স্বর্ণাক্ষরে নিম্নলিখিত কবিতাটা লিখিত আছে ;—

“যাবত সংসার ধামে বাঁচে জীবগণ ।

মোহবশে ততকাল থাকে অচেতন ॥

যখন ছরস্ত কাল ধরে আসি কেশে ।

তখন চেতনা পায় বাতনার বশে ॥

এই যে বিপুল ধন করিমু অর্জন ।

কোথায় রহিল এবে সব অকারণ ॥

তড়িতের তুল্য এই ক্ষণিক সংসার ।

তাই বলি ওরে জীব কেন অহঙ্কার ॥

দিবানিশি চিন্তা কর চিন্তামণি ধনে ।

আপন কল্যাণ বাঞ্ছা যদি থাকে মনে ॥”

কবিতাটি পাঠ করিলেই জন্মে জ্ঞানের সঞ্চায় হইয়া থাকে । হাসান কবিতা পাঠ করিয়া সন্মুখে পদ্মনাভকে সম্বোধন পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় ! এই যে সিন্দূকের মধ্যে মৃতদেহ দৃষ্ট হইতেছে, ইনি কে ?”

পদ্মনাভ কহিলেন, “বৎস ! ইনি পূর্বে তোমাদিগের মিসরেরই অধীশ্বর ছিলেন । মহীপতি পরার্থবিদ্যার এবং রসায়নবিদ্যায় বিলক্ষণ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন । নানাবিধ গুপ্তবিদ্যা প্রভাবে এই নির্জন স্থানে আসিয়া স্বর্ণ-পুরী নির্মাণ পূর্বক অতুল রত্নরাজি সঞ্চয় করিয়া পরম সুখে বাস করিয়া ছিলেন । বৎস ! ঐ যে পশ্চিমদিকে কৃষ্ণবর্ণ মৃত্তিকা দর্শন করিতেছ, উহার গুণ শ্রবণ করিলে বিষয়াপন্ন হইবে । ঐ মৃত্তিকা শিশিরসংসিক্ত হইলে উহা পরিণামে পুরদে পরিণত হইয়া থাকে । গৃহের কোণে ঐ যে রৌপ্যময় পাত্র অবলোকন করিতেছ, উহার অভ্যন্তর বিমল সলিলে পরিপূর্ণ । কৃষ্ণবর্ণ মৃত্তিকার কিয়দংশ ঐ জলে ভিজাইয়া রাখিলে অত্যন্ত দিনের মধ্যেই উহা স্বর্ণনি ধাতুতে পরিণত হয় । আর ঐ মৃত্তিকা যে কোন সামান্য অন্তরে স্পর্শ করাইবে, তাহা তৎক্ষণাৎ বহুমূল্য পাষাণে পরিণত হইবে । বৎস ! তুমি এই মৃত্তিকা নইয়া গেলে সমস্ত মিসরনগরী ভীরকমণ্ডিত করিতে পার ! বৎস ! মৃত্তিকার আরও কয়েকটি অত্যন্ত গুণ আছে শ্রবণ কর । ভূতগ্রস্ত রোগীই হউক আর যে কোন রোগেই আক্রান্ত হউক না কেন, এই মৃত্তিকা শুষ্ক করিলে রোগী সমস্ত রোগ হইতে পরিজ্ঞান লাভ করে, তাহার দেহে কাণ্ডিষ রক্তিমাত্র পরি-

লক্ষিত হয় না। এই যুক্তিকা দ্বারা চক্রে অঞ্জন প্রদান করিলে দৈত্যগণ নিরস্তর তাহার আচ্ছাদন হইয়া থাকে। বৎস! এখন বিবেচনা করিয়া দেখ, আমি তোমাকে কত ধনের অধিকারী করিলাম।”

হাসান পদ্মনাভের স্বেহপূর্ণ বাক্য শ্রবণে পরম প্রীত হইয়া কহিলেন, “প্রভো! আপনার দয়া অসীম। এখন বাকি অমুখতি হয়, তাহা হইলে আমি এই ধনের কিঞ্চিৎ লইয়া জনকজননীকে প্রদান করি।”

পদ্মনাভ কহিলেন, “বৎস! তুমি যত ধন লইতে পার, অবিলম্বে গ্রহণ কর। আমি তোমাকেই এই অতুল ধনের অধিকারী করিব।”

তখন হাসান আনন্দহৃদয়ে পদ্মনাভকে ধন্যবাদ দিয়া ইচ্ছানুসারে নানাবিধ রত্ন গ্রহণ করিলেন। অনন্তর উভয়ে পুনরায় তথা হইতে প্রত্যাবর্তন পূর্বক কূপ হইতে সমুখিত হইলেন। তাঁহারা যেমন কূপ হইতে উঠিয়াছেন, অমনি সেই কূপ পুনরায় অগাধজলে পরিপূর্ণ হইল। তদর্শনে হাসানের বিশ্বয়ের পরিসীমা রহিল না। পদ্মনাভ হাসানকে বিশ্বরাসিত দেখিয়া কহিলেন, “বৎস! তোমার সুখের আকার দেখিয়াই বিশ্বয়ের চিহ্ন লক্ষিত হইতেছে। জগতে—বিধাতার নির্মিত সংসারে কিছুই আশ্চর্য্য নহে। ঐশী শক্তির প্রভাবে গুপ্তবিদ্যা বিবিধ,—অক্ষরাঙ্ক আর গ্রহাঙ্ক। পরস্পর অক্ষরবিজ্ঞাসের দ্বারা যে পদ হয়, তাহাকেই অক্ষরাঙ্ক কহে; ইহারই নান মন্ত্র। আর গ্রহগণের পরস্পর সংযোগাদি দ্বারা যে ফল স্থির করা যায়, তাহার নাম গ্রহাঙ্ক। এই উভয়ের মধ্যে মন্ত্রই সর্বপ্রধান। মন্ত্রের প্রতি অক্ষরে অক্ষরে স্বর্গীয় দূত অধিষ্ঠান করে; সূত্রাং ঐশী শক্তি প্রভাবেই সকল কার্য্য সাধিত হয়।”

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে উভয়ে নগরে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। গৃহে প্রত্যাগমন করিলে হাসানের নিকট অমূল্য অসংখ্য রত্নরাজি দেখিয়া তাঁহার জনকজননীর বিশ্বাস ও আনন্দের পরিসীমা রহিল না। হাসানের পিতা তদবধি চূর্ণদ্রব্যের ব্যবসায় পরিত্যাগ করিয়া পরমসুখে দিনপাত করিতে লাগিলেন।

হাসানের বয়ঃক্রম বধন পাঁচ বৎসর, তখন তাঁহার জননী পরলোক গমন করেন। হাসানের পিতা দ্বিতীয়বার দায়পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। হাসান বিধা

তার যত্নে প্রতিপালিত, বিমাতাকেই হাসান বীর গর্ভধারিণীর ন্যায় জ্ঞান করিতেন। হাসানের বিমাতা অধর্মপরায়ণ, পাপিষ্ঠা, নরশিখা। হাসান যে অতুল রত্নরাজি আনিয়াছেন, তদ্বারা পরমসুখে আজীবন সকলেই সুখ-স্বচ্ছন্দে অতিবাহিত করিতে পারিতেন; কিন্তু হাসানের বিমাতার হৃদয়ে দারুণ লোভের সঞ্চার হইল, অন্তরে কুপ্রবৃত্তির উদয় হইল। তিনি একদিন হাসানকে নির্জনে সম্বোধন করিয়া এহিলেন, “বৎস! তুমি অতুল ধনরাশি আনয়ন করিয়াছ সত্য, কিন্তু ইহা ক্রমাগত ব্যয় হইলে আর কতদিন চলিবে? এখন আমার কাব্য শ্রবণ কর, আমি তোমার চিরমঙ্গলের জন্য একটা সুযুক্তি স্থির করিয়াছি। পদ্মনাভ তোমাকে পুত্র অশ্রদ্ধাও অধিক স্নেহ করেন। তুমি তাঁহার নিকট হইতে যাবতীয় বিদ্যা অভ্যাস করিতে যত্নবান হও। তুমি সমস্ত মন শিক্ষা করিলে আনরা অচিরে পদ্মনাভকে নিহত করিব, তাহা হইলে আমাদিগের আর কোন চিন্তাই থাকিবে না। আনরা নির্বিশেষে প্রয়োজনানুসারে যখন ইচ্ছা, সেই সমস্ত ধন আনয়ন করিতে পারিব। আরও বিবেচনা করিয়া দেখ, জগতে কেহই চিরদিন জীবিত থাকে না, পদ্মনাভও বৃদ্ধ হইয়াছেন, কোন সময়ে কালের করাল কবলে কবলিত হইবেন, কে বলিতে পারে? এই সময়ে সতর্ক হইয়া নিজের মঙ্গলের উপায় করা তোমার সর্বাধিক কর্তব্য।”

বিমাতার হুস্তিসন্ধি শ্রবণ করিয়া হাসানের বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না। তিনি বিহ্বলপ্রায় হইয়া কণকাল শুদ্ধিতের ন্যায় দণ্ডায়মান থাকিয়া পরিশেষে কহিলেন, “জননি! আপনি এক্ষণ কুপ্রবৃত্তির বশীভূত হইবেন না। আমি যে অতুল ধন আনয়ন করিয়াছি, রাজভাণ্ডারেও তত ধন আছে কি না সন্দেহ। যদিও ইহা নিঃশেষ হয়, তাহাতেই বা চিন্তার বিষয় কি আছে? আমি প্রার্থনা করিলে বিপ্রবর আমাকে পুনরায় তথায় লইয়া যাইবেন, আমি পুনরায় স্বেচ্ছানুসারে রত্নরাজি আনয়ন করিতে পারিব।” যাহা! আপনি উৎকণ্ঠিত হইবেন না, লোভের বশবর্তী হইবেন না। আমি যে কৃষ্ণবর্ণ মৃত্তিকা দর্শন করিয়া আসিয়াছি, তাহার গুণবিষয়ও আপনি শ্রবণ করিয়াছেন। আমি সেই মৃত্তিকা আনিয়া আপনাকে প্রদান করিব। তাহা হইলে আর কোন কালে দুঃখের হস্তে পতিত হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না।

জননি! যিনি দিবানিশি আমাদিগের মঙ্গল কামনা করিতেছেন, ঠাঁহার প্রসাদে আমরা চিরজীবনের সুখশান্তিলাভ করিতেছি, আপনি কিরূপে তাঁহাকে নিহত করিতে অভিলাষ করিলেন? আমা দ্বারা এরূপ পাপাত্মকান অশুভিত হইবে না।”

হাসানের প্রিমাতা পুত্রের এই সকল বাক্য শ্রবণ পূর্বক অধীর হইয়া নানাবিধ প্রলোভন প্রদর্শন করত পরিশেষে কহিলেন, “বৎস! তুমি বালক, অদ্যাপি তোমার বুদ্ধিশক্তির তীক্ষ্ণতা জন্মে নাই, সংসারের গতিক্রিয়া অনুভব করা তোমার সাধ্য নহে। তোমার পিতা আমার পরামর্শের অনুবর্তী হইয়া সকল কার্যের অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন। তুমি বালক হইয়া আমার কথায় অবহেলা করিও না, আমার কথায় অবজ্ঞা প্রদর্শন করিলে তোমার সুখের পথ কণ্টকাকীর্ণ হইবে সুন্দেহ নাই।”

বিমাতার প্রলোভন বাক্যে হাসানের হৃদয় বিমোহিত হইয়া গেল, তাঁহার বুদ্ধিশক্তি তিরোহিত হইল, অন্তরে কুপ্রবৃত্তির সঞ্চার হইল। তিনি ধীরে ধীরে পদ্মনাভের নিকট উপস্থিত হইয়া বিনীতবচনে বিদ্যা শিক্ষার প্রার্থনা করিলেন। পদ্মনাভ হাসানকে পূজাপেক্ষাও অধিক স্নেহ করিতেন। কিরূপে হাসানের চিরমঙ্গল সাধিত হইবে, তাঁহার হৃদয়ে এত চিন্তাই দিবানিশি জাগরুক ছিল। তিনি হাসানের প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া স্নেহে কহিলেন, “বৎস! জগতে তোমাকে অদেয় কি আছে? আমি তোমার জন্ম জীবন পর্যন্ত পরিত্যাগ করিতেও কুষ্ঠিত নাই।” এই বলিয়া বিপ্রবর সানন্দে হাসানকে যাবতীয় গুপ্তবিদ্যা প্রদান করিলেন। মন্ত্রবিদ্যা লাভ করিয়া হাসানের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। হাসানের বিদ্যালভের বিষয় অবগত হইয়া তাঁহার দুষ্টচারিণী পানীয়সী বিমাতা অতুল আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইলেন।

অনন্তর একদা হাসানের পিতা, হাসানের বিমাতা ও হাসান তিনজনে পদ্মনাভের অজ্ঞাতসারে সেই গুপ্ত ধনাগারে যাত্রা করিলেন। হাসান কূপের নিকটবর্তী হইয়া একখানি পত্রিকা তদ্বাথে নিষ্ক্ষেপ করিবারাত্র তাহার জলরাশি বিগ্ৰহ হইয়া গেল, তখন তাঁহারা তিন জনে সেই কূপের অভ্যন্তরে

প্রবেশ পূর্বক একটি তাম্রকপাটবদ্ধ গৃহের নিকটবর্তী হইলেন। হাসান সেই স্থানে একটি মন্ত্র উচ্চারণ করিবামাত্র দ্বার সমুদ্বাটিত হইয়া গেল। তাঁহারা যেমন তত্বাধা প্রবেশ করিয়াছেন, অমনি ভীষণকার ইথোপিয়া প্রবলবেগে তাহাদিগের পুরোবর্তী হইল। তখন হাসান আর একটি মন্ত্র উচ্চারণ করিবামাত্র সেই দুর্দান্ত ইথোপিয়া অস্তেতন হইয়া ধরাতলে নিপতিত হইল। হাসান জনক-জননীকে সমভিব্যাহারে লইয়া একটি গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাঁহাদিগকে দেখিবামাত্র ভীষণকার দুইটা ব্যাঘ্র মুখব্যাদান করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। হাসান তদর্শনে যেমন আর একটি মন্ত্র পাঠ করিয়াছেন, অমনি ব্যাঘ্রবর কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল। তখন তাঁহারা তিন জনে রক্ত-ভাণ্ডারে প্রবেশ করিলেন। রক্তরাশি নিরীক্ষণ করিয়া হাসানের জনক-জননীর বিষয়ের পরিণীমা রহিল না। তাঁহারা চিচ্ছানুসারে বহুমুগ্য রক্ত রাশি সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। হাসান কৃষ্ণ মৃত্তিকারশি গ্রহণ করিলেন। তাঁহারা বহুভার রক্তরাশি সংগ্রহ পূর্বক ক্ষুদ্রে করিয়া যেমন বহির্গমনের উপক্রম করিয়াছেন, অমনি তিনজন ভীষণকার মহাশয় দৈত্য বিকটবেশে তাঁহাদিগের সম্মুখবর্তী হইল। তখন তাঁহারা প্রাণভয়ে ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। হাসানের হৃদয়ে ধর ধর কম্পিত হইতে লাগিল। তিনি মুক্তকণ্ঠে যোদন করিয়া নানাবিধ মিনতি সহকারে দৈত্যগণের স্তব করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাঁহারা নিরস্ত হইল না। তখন হাসান আপনাকে ধিকার দিয়া জননীকে তিরস্কার পূর্বক কহিলেন, “পাপীয়সি! তোর ছুরভিসন্ধির বশবর্তী হইয়াই আমরা অকলে ভীষণ দৈত্যের হস্তে বিনিপতিত হইলাম। হায়! কেন আমরা তোর কুমন্ত্রণাজালে বিমোহিত হইয়াছিলাম? নিশ্চয়ই ধর্মশীল পণ্ডনাত আমাদিগের ছুরভিসন্ধি জানিতে পারিয়া আমাদিগের বিনাশার্থ এই দৈত্যগণকে প্রেরণ করিয়াছেন। হায়! আমি না বুঝিয়া যেমন দুর্কার্যের অহুষ্ঠান করিয়াছি, এখন তাহার সমুচিত ফল প্রাপ্ত হইলাম।”

হাসান এইরূপ কাতরস্বরে বিলাপ করিতেছেন, ইত্যবসরে কে যেন অলম্বিত অবস্থায় থাকিয়া জলসগম্যীরস্বরে কহিলেন, “দুরাঙ্গণ! তোবা আগাকে নিহত করিয়া অতুল ঐশ্বর্যের অধিগতি হইবি মনে করিয়াছিলি,

প্রথম তাহার সমুচিত ফল ভোগ কর। আমি ইউহুদেবের অগ্রগৃহে ভূতভবিষ্যৎ বর্তমান ত্রিকাল পটক্ষে প্রত্যক্ষবৎ দর্শন করি।”

আকাশবাণী শ্রবণমাত্র হাসান বৃষ্টিতে পারিলেন যে, মহাত্মা পদ্মনাভ, অদৃষ্টভাবে অবস্থিত হইয়াই এইরূপ তিরস্কার করিতেছেন। তখন হাসান কাতর স্বরে মুক্তকণ্ঠে ক্রমাগত প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোন ফল দর্শন না। দেখিতে দেখিতে দৈত্যজয় ভীষণবেগে আক্রমণ পূর্বক তিন জনেরই প্রাণবিনাশ করিল।

মন্ত্রীও এইরূপে উপভাস সমাপ্ত করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! ক্রীড়ার বশবর্তী হইলে পদে পদে এইরূপে বিপদজালে জড়ীভূত হইতে হয়। আপনি বিশেষ প্রমাণ না পাইয়া সহসা পুণ্যবধরূপ পাতকে নির্মম হইবেন না।”

মন্ত্রীর উপদেশে নরপতির হৃদয়ে জ্ঞানসঞ্চার হইল। তিনি সেদিন পুত্র-বধে ক্ষান্ত হইয়া সভাভঙ্গ পূর্বক পূর্ববৎ যুগয়াযাত্রা করিলেন। প্রদোবে গৃহে সমাগত হইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলে মহিষী সরোষে সন্দোষন পূর্বক কহিলেন, “নরনাথ! যদি আমাকে অবিশ্বাস হয়, আমার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করাই যদি আপনার দৃঢ় সংকল্প হয়, তবে প্রতিদিন রক্তনীযোগে পুত্রবধে প্রতিজ্ঞা করিবার আবশ্যক কি?”

নরপতি মহিষীকে ক্রোধপরায়ণা দেখিয়া মধুর স্বরে সান্ত্বনা প্রদান পূর্বক কহিলেন, “প্রিয়তমে! আমি তোমাকে বা তোমার বাক্য অবহেলা করি না। তুমি বিবেচনা করিয়া দেখ, আমার একটীমাত্র পুত্র। বিশেষ কোন প্রমাণ না পাইয়া অকস্মাৎ তাহাকে নিহত করিলে আমাকে পরিণামে পরিতাপানলে দগ্ধ হইতে হইবে।”

মহিষী রাজার এই বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “নাথ! আপনার পুত্র যে সম্পূর্ণ অপরাধী, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। সে অচিরে আপনার জীবনধন বিনষ্ট করিবে সন্দেহ নাই। কোন বিষয়ের বিচার করিতে হইলে সাক্ষীর আবশ্যক সত্য, কিন্তু সকল স্থানে সাক্ষীর সংঘটন হয় না, অনেক সময়ে অন্তত্ব দ্বারা অপরাধ নির্ণয় করিতে হয়। এখন চুরিহানেন শিক্ষক পলায়ন করিয়াছেন। তখন নিঃসন্দেহত তাহার অপরাধ সপ্রমাণ

হইতেছে। তাহা হউক, আমি আপনার নিকট একটা উপাখ্যান বর্ণন করি-
তেছি, শ্রবণ করুন। তাহা হইলেই আপনার অন্তরে বাবতীয় সন্দেহ
বিদূরিত হইবে।” মহিষী এই বলিয়া উপন্যাসবর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন।

আকসিদ নরপতির কাহিনী।

পূর্বকালে মিসর নগরী পৃথিবীমধ্যে সর্কাপেক্ষা শোভাময়ী ছিল। তৎ-
কালে আকসিদ নামে ধর্মপরায়ণ এক নরপতি রাজত্ব করিতেন। তিনি
সুশাসনে রাজ্যপালন করিয়া প্রায় শতাব্দিকবর্ষ বয়ঃক্রম অতিবাহিত করেন।
শেষ দশায় উৎকট রোগে অভিভূত হইলে যখন তিনি জানিতে পারিলেন যে,
আসন্নকাল নিকটবর্তী, তখন তাহার পুত্রজ্ঞকে ও মন্ত্রীগণকে আহ্বান
করিয়া কহিলেন, “বৎসগণ! অমাত্যবর্গ! ইহলোক পরিত্যাগ করিতে
আর আমার অধিক বিলম্ব নাই। আমি স্বচক্ষে আমার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার
আয়োজন দর্শন করিতে বাসনা করি। তোমরা অবিলম্বে তাহার অহুষ্ঠান
কর। আমি জীবিতাবস্থায় সমাধিপ্রাসাদে গমন করিব। অবিলম্বে আমার
অধীনস্থ রাজগণকে এবং রাজ্যের প্রধান প্রধান প্রজাবর্গকে নিমন্ত্রণ কর।”

রাজার আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল। মন্ত্রীগণ অবিলম্বে
চতুর্দিকে লোক প্রেরণ করিলেন। দেখিতে দেখিতে রাজপুরী জনাকীর্ণ
হইয়া পড়িল। একটা শবাধার সিন্দুক আনীত হইল, উহা বহুমূল্য বসন
ও নানাবিধ হীরকাদিতে বিমণ্ডিত। চারিটা রাজকুমার সেই সিন্দুকের
চতুর্দিকে চারিটা শ্বেত ছত্র ধারণ করিলেন। বৃদ্ধ নরপতির শিরোমুকুট তাহার
উপরে সংস্থাপিত হইল। জনকয়েক সত্য কিঞ্চিৎ মৃত্তিকা খনন পূর্বক
সিন্দুকের চতুর্দিকে ছড়াইয়া দিলেন। নরপতির আদেশে কতিপয় অহুচর
তাঁহাকে ধরিয়া উত্তোলন করিলে তিনি অতিকষ্টে উপবেশন করিয়া করে
কিঞ্চিৎ মৃত্তিকা গ্রহণ পূর্বক কহিলেন, “বসুন্ধরে! যে সকল ব্যক্তি
উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া স্মৃতি সঞ্চয়ে যত্ন না করে, তুমি কৃপা করিয়া
তাঁহাদিগকে স্থান প্রদান করিও।” নরপতি এই বলিয়া পুনরায় শয়ন

করিলেন। অত্যাচার ও প্রত্যাগণ তাবী রাজশোক স্মরণ করিয়া যৌদন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এদিকে রাজার আদেশে অসংখ্য অসংখ্য চতুরঙ্গ সেনা অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান হইল। সহস্র কাক্রী দাসগণ ও বহুসংখ্যক স্তম্ভঃপূরমহিলারা কৃষ্ণ বসন পরিধান পূর্বক আগমন করিল। তখন নরপতির আদেশে চারিজন নৃপকুমার শবসিন্দুক বহন করিয়া সমাধি-প্রাসাদে গমন করিলেন। বুদ্ধ নরপতিও সিংহকের উপরিভাগে সমাসীন রহিলেন। যে বাটীতে সমাধি হইবে, পূর্ব হইতেই সেই প্রাসাদ মানাবিধ হীরকাদিতে সমলঙ্কৃত হইয়াছিল। তথায় উৎসাহিত হইলে রাজা-মন্ত্রীগণকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “তোমরা আমার আদেশে চারিটি সংকার্যের অনুষ্ঠান করিবে। একটা চিকিৎসালয়, একটা বিশ্ববিদ্যালয়, একটা পাহাশালা ও একটা নারীস্নানাগার সংস্থাপন করিও। চিকিৎসালয়ে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে মাসিক ছাদশলক্ষ বিংশতি সহস্র মুদ্রা ব্যয় করিবে। পাহাশালায় প্রত্যহ যেন ত্রিশ সহস্র মুদ্রা ব্যয় হয় আর স্নানাগারে প্রতিমাসে নয় সহস্র মুদ্রা ব্যয় করিবে। যে সকল দরিদ্র মুসলমান পীড়িত হইবে, বিনাব্যয়ে সযত্নে চিকিৎসালয়ে যেন তাহাদিগের চিকিৎসা হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ে সাহিত্য, নাটক, ভূগোল, জ্যোতিষ, পদার্থ বিদ্যা, আয়ুর্বেদ ও ধর্মবিদ্যা প্রভৃতির শিক্ষা হইবে। পাহাশালায় শ্রান্ত পথিকগণ আশ্রয় পাইবে, বহুসংখ্যক কাক্রী রমণীকে পাহাশালায় কিষ্করী নিযুক্ত করিও। যে সকল রমণীর পতিবিয়োগ হইয়াছে, অথবা যাহারা সামী কর্তৃক পরিত্যক্তা, তাহারা বতদিন অন্ত পতি গ্রহণ না করে, তাবৎ স্নানাগারে সযত্নে প্রতিপালিত হইবে।” রাজা মন্ত্রীগণের প্রতি এইরূপ আদেশ প্রদান করিয়া কুমারত্রয়কে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, “বৎসগণ! তোমরা চিরদিন বাহাতে পরমসুখে অবস্থিত করিতে পার, আমি তাহার উপায় করিয়া রাখিয়াছি। আমার শরন-গৃহের শয্যার বামপার্শ্বে বহুসংখ্যক অমূল্য রত্ন ভূগর্ভে নিহিত আছে, তোমরা তাহা উত্তোলন পূর্বক সমভাগে বন্টন করিয়া লইবে।” বুদ্ধ মহাপতি এই বলিয়া দীনঃপ্রী ও অভ্যাগত ফকিরগণকে প্রচুর অর্থ প্রদান করিলেন। একজন প্রধান সভ্য কোরাণ আনয়ন পূর্বক তাঁহার সম্মুখে কতিপয় অধ্যায় পাঠ করিলে নরপতি তাঁহাকে প্রচুর পুরস্কার প্রদান করিলেন। এইরূপে

সমস্ত কার্য্য পরিসমাপ্ত হইলে কণকালের মধ্যেই বৃদ্ধ মহীপতি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া অনন্তধামে প্রস্থান করিলেন।

রাজার মৃত্যুর পর সকলেই তাঁহার পারলৌকিক ক্রিয়ার অনুষ্ঠানে ব্যাপৃত রহিলেন। এদিকে কনিষ্ঠ কুমার কোন্ডের বশবর্তী হইয়া গোপনে পিতার গৃহে গমন পূর্বক ভূমিখাত রত্নস্বাক্ষি উন্মোচন করিয়া আত্মসাৎ করিলেন।

রাজার পারলৌকিক ক্রিয়া সমাপ্ত হইবার পর জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম কুমার কনিষ্ঠ সহোদরকে সমভিব্যাহারে লইয়া পিতার গৃহে গমন পূর্বক স্বস্বাভ্যু-
স্বস্বরূপে সমস্ত স্থান অন্বেষণ করিলেন, কিন্তু কোথাপি পিতৃকথিত রত্নস্বাক্ষি প্রাপ্ত হইলেন না। তখন যার পর নাই বিসম্মত হইয়া কনিষ্ঠ সহোদরকে কহিলেন, “ভ্রাতা! তুমিই সমস্ত ধন আত্মসাৎ করিয়াছ সন্দেহ নাই। কেন বৃথা আমাদের পিতৃধনে ব্যস্ত কর ?”

ভ্রাতৃগণের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া কনিষ্ঠ কুমার অশ্রু-প্রস্রাবিত হইয়া উঠিলেন। স্মৃতরাং পরস্পর নানাবিধ বাগ্বিতণ্ডা চলিতে লাগিল। ক্রিয়াক্ষণ পরে মধ্যম কুমার কহিলেন, “ভ্রাতৃগণ! বিবাদের প্রয়োজন নাই, আইস, আমরা কাজীকে আহ্বান করিয়া তাঁহার উপর সমস্ত ভার অর্পণ করি। তিনি বিলক্ষণ চতুর ও কার্য্যদক্ষ, তিনি বিচার করিয়া যাহা হইবে সীমাংসা করিয়া দিবেন।”

অনন্তর তিন সহোদরে একত্র হইয়া কাজীকে আহ্বান পূর্বক সমস্ত বৃত্তান্ত প্রকাশ করিলে কাজী কহিলেন, “স্বব্রাহ্মণ! আমি বিচারের অগ্রে আপনাদিগের নিকট একটি উপাখ্যান কীর্ত্তন করিব। মন দিয়া শ্রবণ করুন।” কাজী এই বলিয়া উপন্যাস বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন।

“কোন সম্রাট সওদাগরের একটি পত্রমা সুন্দরী কন্যা ছিল। কন্যা যৌবনপথে পদার্পণ করিলে তাহার রূপের চর্চা সর্বত্র প্রচারিত হইল। তদ্রূপে একটি যুবকের সহিত যুবতীর গোপনপ্রেম জন্মিত। তাহার পরস্পর মনে মনে স্থির করিয়াছিল যে, তাহার উভয়েই পরিণয়-সম্বন্ধ বদ্ধ হইয়া চিরস্থায়ী হইবে; কিন্তু বিধাতা তাহাদিগের মনস্কামনিকল্প করিয়া দিলেন। সুন্দরীর পিতা একটি সম্রাট-ধনীর পুত্রের সহিত কন্যার বিবাহ

সম্বন্ধ স্থির করিলেন। পরিণয়ের দিনও নিরূপিত হইল। যেদিন বিবাহ হইবে, সেই দিন প্রভাতে যুবতীর সহিত যুবকের সাক্ষাৎ হয়। তখন যুবতী রোদন করিতে করিতে কহিল, ‘প্রিয়তম! জগদীশ্বর আমাদিগের প্রতি বাস। এত দিন যে আশা আমাদিগের হৃদয়ে অঙ্কুরিত হইয়াছিল, আজি তাহা একেবারে সমুৎপাটিত হইল। অন্য রজনীতেই আমার বিবাহ হইবে। আমি আমি তোমার চরণ সেবা করিতে পারিব না। অন্য হইতে আমি অপরের অধীনী হইব।’

“যুবতীর বাক্য শ্রবণ করিয়া যুবকের হৃদয় বিহ্বল হইয়া উঠিল, হৃদয় ধন নিশ্বাস পড়িতে লাগিল, অবিরল অশ্রুধারে একটীও বাক্য ক্ষুণ্ণ হইল না। তদর্শনে যুবতী প্রিয়তমকে সান্ত্বনা করিয়া কহিল, ‘নাথ! বৃথা শোকে প্রয়োজন কি? আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, অন্য রজনীযোগে যেক্রমে পারি, তোমার গৃহে গমন করিয়া তোমার সহিত বিহার করিব।’ যুবতী এইরূপ আশ্বাস প্রদান করিলে কিয়ৎকণ কথোপকথনের পর যুবক বিষাদিতমনে স্বগৃহে প্রস্থান করিল।

ক্রমে রজনী সমাগত। বিবাহোৎসবে যুবতীর পিতৃগৃহ কোলাহলময় হইয়া উঠিল। বধাকালে বিবাহক্রিয়া সমাধা হইলে যুবকযুবতী বাসরগৃহে প্রবেশ করিল। তখন যুবক নববধূর হৃদয়ে প্রীতি সমুৎপাদনের জন্ত নানা-বিধরূপ প্রেমালাপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু রমণীর মুখে বাক্যমাত্র বিনির্গত হইল না। সেই একান্তে অধোবদনে উপবেশন পূর্বক অবিরলধারে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিল। তদর্শনে পতির বিষয়ের পরিসীমা রহিল না। তিনি মধুরবচনে সোধোদন করিয়া কহিলেন, ‘প্রিয়তমে! এটী স্থবের রজনীতে তোমার দীর্ঘ ভাব দর্শনে করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। যদি আমাকে পতিত্বে বরণ করিতে তোমার অনিচ্ছা ছিল, তবে বিবাহের পূর্বে এ কথা প্রকাশ কর নাই কেন? তাহা হইলে আমি কখন তোমার হৃদয়ে বেদনী প্রদান করিতাম না। হা! হউক, তোমার মনোভাব প্রকাশ করিয়া আমার উৎকর্ষা বিদূরিত কর।’

“যুবতী পতির বাক্য শ্রবণ করিয়া ধীরে ধীরে মধুরবচনে কহিল, ‘নাথ! আমি কিরূপে নিজেকে আমার মনোভাব ব্যক্ত করিয়া তোমার হৃদয়ে ক্রেশ

প্রদান করিব ? কিন্তু না বলিয়াও থাকিতে পারিতেছি না । আমি তোমাকে পতিত্ব স্বীকার করিতে অনভিলাষিনী নহি, কিন্তু একটা যুবকের সহিত আমার প্রেমসংসার হইয়াছিল, আমি অন্য রক্তনীযোগে তাহার গৃহে গমনের প্রতিজ্ঞা করিয়াছি । প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন হইল, এই জন্যই আমার হৃদয় বিদীর্ণ প্রায় হইতেছে । যদি আমি অন্য রক্তনীতে তাহার গৃহে গমন করিতে পাই, তাহা হইলে কল্য হইতে আমি একান্ত মনে তোমার চরণ সেবা করিয়া সুখী হইব ।’

“স্বপতি যুগতীর এই বাক্য শ্রবণ করিয়া কণকাল মৌনভাবে অবস্থান পূর্বক কহিলেন, ‘প্রিয়তমে ! তোমার দৃঢ়প্রতিজ্ঞা দর্শনে আমি পরম প্রীতিলাভ করিলাম । আমি অনুমতি করিতেছি, তুমি অবিলম্বে তোমার প্রিয়সংগে গমন কর, আমি তাহাতে কিছুমাত্র হুঃখিত নহি, কিন্তু সাবধান, ভবিষ্যতে একরূপ প্রতিজ্ঞা আর কখন করিও না ।’

“যুবতী পতির বাক্যে স্বীকৃত হইল । পতির সৌজন্য দেখিয়া তাহার হৃদয় বিষয়ে অভিভূত হইয়া পড়িল । এদিকে পতি স্বয়ং নিঃশাশে দ্বার খুলিয়া দিয়া অন্যের অজ্ঞাতসারে পত্নীকে বাটী হইতে বিদায় প্রদান করিলেন । রমণী প্রিয়-সমাগমের আশায় পুলকিত হইয়া গজেন্দ্রগমনে পথবাহন করিয়া চলিল । কিয়দ্দূর গমন করিবামাত্র একটা তস্কর তাহার নিকটবর্তী হইল । রমণীর গাত্রে বহুমূল্য আভরণ শোভা পাইতেছিল, তদর্শনে তস্করের আনন্দের পরিসীমা রহিল না । সে মনে মনে কহিতে লাগিল, ‘আহা ! আজি কি সুপ্রভাত ! বিধাতার কৃপায় আজি আমি স্মতুল ধনের অধিকারী হইব ।’ মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া রমণীর নিকটবর্তী হইল । স্তম্ভরূপে রূপরশি দর্শনে তস্করের হৃদয় বিষয়ে অভিভূত হইয়া পড়িল । সে মনে মনে কহিতে লাগিল, ‘আহা ! বিধাতা জগতের বাধতীর সৌন্দর্য্যরাশি একত্র করিয়াই এই রমণীর সৃজন করিয়াছেন । এক্ষণে ইহার বসনভূষণ অপহরণ করিব কিম্বা ইহার রূপরশি ও যৌবন হরণে যত্নবান হইব, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না ।’ তস্কর মনে মনে এইরূপ অন্তোলন করিয়া কহিল, ‘সুন্দরি ! তুমি একাকিনী এই নিশাশে কোণায় গমন করিতেছ ? কিরূপেই বা একাকিনী গৃহ হইতে বহির্গত হইলে ?’

“যুবতী তত্বের বাক্য শ্রবণ করিয়া আদ্যোপান্ত বাবতীর ঘটনা প্রকাশ করিল। তখন তত্বের বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না। তাহার অন্তরে জ্ঞানের সঞ্চার হইল। সে মনে মনে চিন্তা করিল যে, পতি হইয়া আপন পত্নীর মনস্তত্ত্বের জন্য অপর পুরুষের নিকট প্রেরণ করিয়াছে, একরূপ সৌজন্য জগতীতলে অতীব বিরল। হায়! আমাকে ধিক্! আমি আর একরূপ গর্হিত কার্যে প্রবৃত্ত হইব না। মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিয়া যুবতীকে সোধোদন পূর্বক কহিল, ‘সুন্দরি! তোমার পতির সৌজন্য শ্রবণে আমি যার পর নাই বিস্মিত হইয়াছি, আমায় হৃদয়ের অঙ্গকার দূরীভূত হইল। আমি তত্ব, কিন্তু আমি তোমার কেশাগ্রও স্পর্শ করিব না। চল, আমি তোমাকে সম-ভিব্যাহারে করিয়া তোমার প্রেমাধারের গৃহে রাখিয়া আসি।’ তত্ব এই বলিয়া রমণী সহ তাহার প্রিয়তমের আলয়ের দ্বারদেশ পর্যন্ত গমন করত পুনরায় প্রতিনিবৃত্ত হইল। রমণী দ্বারদেশে করাঘাত করিবামাত্র দ্বার সমুদ্বাটিত হইয়া গেল। যুবক যুবতী পরস্পার পরস্পরের দর্শনে আনন্দনীরে নিমগ্ন হইল। তখন যুবতী যুবককে সোধোদন করিয়া কহিল, ‘প্রিয়তম! আমি তোমার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, রজনীযোগে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সুখী হইব, সে প্রতিজ্ঞা পরিপূর্ণ হইল। এখন আইস, উভয়ে সুখশয্যা শয়ন করিয়া বিহার করি।’

“যুবক কহিল, ‘প্রিয়তমে! তুমি কি প্রকারে পতিসংকাশ হইতে আগমন করিলে, তাহা শ্রবণ করিতে আমার একান্ত কোতূহল জন্মিয়াছে।’

“যুবতী পতির সৌজন্যের কথা সমস্ত প্রকাশ করিল। তত্ব বণে যুবকের বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না। সে কহিল, ‘প্রিয়তমে! নিজের প্রিয়তমার প্রীতিসাধনার্থ তাহাকে তাহার উপপতির নিকট প্রেরণ করে, জগতে এমন সরলহৃদয় কে আছে? আমি তোমার পতির সরলতার বিষয় শ্রবণ করিয়া যার পর নাই বিস্মিত হইলাম। তিনিই ধন্যবাদের স্বার্থ পাত্র।’ যুবতী প্রিয়তমের এইবাক্য শ্রবণ করিয়া কহিল, ‘প্রিয়তম! পশ্চিমদ্যে আর একটা ঘটনা হইয়া গিয়াছে, তাহা শ্রবণ করিলে তোমার আরও অধিকতর বিশ্বাস জন্মিবে।’ এই বলিয়া তত্বের বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণন করিল।

তখন যুবক বিষয়ে হতজ্ঞানপ্রায় হইয়া পড়িল, তাহার হৃদয়ে জ্ঞানের আবির্ভাব হইল, মনে মনে আপনাকে ও আপনার কুপ্রবৃত্তিকে বিচার দিতে লাগিল। অবশেষে যুবতীকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “সুন্দরি! তুমি অবিলম্বে গৃহে গমন কর। আমি তোমাকে প্রাণ অপেক্ষাও অধিক ভাল বাসি, তোমাকে না দেখিলে আমার নয়নে অবিরলধারে অশ্রুপাত হয়, তোমার বাক্যস্বধা কর্ণকূহরে প্রবেশ না করিলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়, সকলই সত্য, কিন্তু তোমার পতির সৌজন্য দর্শনে ও তত্ত্বের ধর্মভাব দেখিয়া আমার হৃদয়ে জ্ঞানসঞ্চার হইল। আমি কেন অধর্ম্মাচরণে লিপ্ত থাকিয়া চিরকালকে কলঙ্কিত হইব? তোমার বিরহে প্রাণ বিপীড়ন করিতে হয়, তাহাও শ্রেয়ঃ, তথাপি আমি আর তোমার সতীত্ব নাশ করিতে পারিব না।” যুবক এই বলিয়া যুবতীকে সমভিব্যাহারে করত তাহার পিত্রালয়ে রাখিয়া স্বয়ং পুনরায় স্বগৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইল। রমণী পতিসকাশে গমন পূর্বক আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণন করিয়া চিরদিন স্বামীর আদরিণী হইয়া রহিল।”

কাজী উপাধ্যায় সমাপ্ত করিয়া কহিলেন, “কুমারগণ! আপনাদিগের বিবেচনার যুবতীর পতি, যুবতীর উপপতি ও তত্ত্বর এই তিনজনের মধ্যে কে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ?”

জ্যেষ্ঠকুমার কহিলেন, “যুবতীর পতির সৌজন্য শ্রবণে তাঁহাকে সর্বা-পেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণনা করি।” মধ্যমকুমার কহিলেন, “মহাশয়! যুবতীর উপপতিই সর্বাংশে প্রধান।” অবশেষে কনিষ্ঠ নন্দন কহিলেন, “আমার বিবেচনার তত্ত্বরই সর্বশ্রেষ্ঠ; কেন না, যে চৌর্য্যবৃত্তি করিয়া, দস্যুবৃত্তি করিয়া, পরদ্রব্য লুণ্ঠ করিয়া, লোকের জীবন বিনাশ করিয়া দেহযাত্রা নির্বাহ করে, সে যখন অধর্ম্মভয়ে যুবতীর সতীত্ব হরণে ও বসনভূষণ লুণ্ঠনে বিরত হইল, তখন তাঁহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কেহই হইতে পারে না।”

কাজী কনিষ্ঠ কুমারের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া বিস্ময়ে তৎক্ষণাৎ কহিলেন, “কুমার! আপনিই সমস্ত পিতৃধন আত্মসাৎ করিয়াছেন সন্দেহ নাই; অন্তএব সমস্ত বহির্গত করত সহোদরগণকে সমভাগ প্রদান করুন; নতুবা জনসমাজে লজ্জিত হইতে হইবে।”

কাজীর বাক্য শ্রবণ করিয়া কনিষ্ঠ কুমারের লজ্জার পরিসীমা রহিল না।

তিনি অধোবদনে অবস্থিতি পূর্বক অপরাধ স্বীকার করিলেন এবং অবিলম্বে ধন বহির্গত করত ত্রাতৃগণকে বণ্টন করিয়া দিলেন ।

মহিষী কান্ধাদা পারশ্বনাথের নিকট এই প্রকারে উপাখ্যান কীর্তন করিয়া কহিলেন, “রাজন্ ! আপুনি মোহবশে আভিভূত হইয়া মুরজিহানকে পুনঃপুনঃ কমা করিতেছেন । আপনাকে অচিরেই বিপদজালে জড়ীভূত হইতে হইবে । আপনার অমূল্য জীবনধন অকালে অতল জলে নিমগ্ন হইবে, এই জন্যই তাবী দুঃখ স্মরণ করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়, এই জন্যই আমি পুনঃপুনঃ আপনাকে অহুরোধ করি । আপনি বখন পুনঃপুনঃ প্রতিজ্ঞা করিয়াও তাহা লঙ্ঘন করিতেছেন, তখন আর এবিষয়ে আপনাকে উত্তেজিত করিব না ।”

মহিষীর উত্তেজনায় রাজার অন্তর সমুত্তেজিত হইয়া উঠিল । তিনি প্রভাতেই পুত্রের বধ সাধনে প্রতিজ্ঞা করিয়া মহিষী সহ নিশাযাপন করিলেন । রজনী প্রভাতে মহীপতি সভাতলে সমাসীন হইয়া রোষভরে মাতৃকের প্রতি মুরজিহানের বধসাধনে আদেশ করিলে নবম মন্ত্রী করপুটে দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন, “মহারাজ ! সহসা পুত্রবধ পাতকে পরিলিপ্ত হওয়া আপনার ন্যায় মহাত্মার সমুচিত নহে । আমি এই পত্রিকাখানি আপনার ক্রমে সমর্পণ করিতেছি, এই খানি পাঠ করিলেই আপনি সমস্ত বিষয় হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন ।” মন্ত্রীর এই বলিয়া মন্ত্রপতির হস্তে একখানি পত্রিকা প্রদান করিলেন । পত্রিকা খানিতে এইরূপ লেখা ছিল :—

“মহারাজ ! আমি বহুদিন হইতে জ্যোতির্কিদ্যার পারদর্শী । আমি মুরজিহানের অন্তকোণী গণনা করিয়া দেখিয়াছি, তাহার প্রতি কুগ্রহের দৃষ্টি পড়িয়াছে । সেই গ্রহবশে চল্লিশ দিন পর্যন্ত মুরজিহানের সমুহ বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা । সেই বিপদের দিন প্রায় অতীত হইয়াছে । আপনি কৃপা করিয়া একদিন তাহার জীবনদণ্ড স্থগিত রাখুন ।”

পত্রখানি পাঠ সমাপ্ত হইলে নবমমন্ত্রী পুনরায় করবোড়ে কহিলেন, “নরনাথ ! আমি একটা উপাখ্যান বর্ণন করিতেছি, তাহা শ্রবণ করিলেই আপনার হৃদয়ের মোহ অপসারিত হইবে ।” মন্ত্রীর এই বলিয়া উপন্যাস বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন ।

কার্জিম-রাজপুত্র ও জার্জিয়া রাজনন্দিনীর

কাহিনী ।

পূর্বকালে কার্জিম দেশে এক প্রবল পরাক্রম নরপতি বাস করিতেন । তাঁহার শাসনকালে সকলেই তাঁহার প্রতি একান্ত অমুরক্ত ছিল । রাজা সকল সূখে সুখী ছিলেন বটে, কিন্তু নিঃসন্তান হওয়াতে রাজ্যভোগ তাঁহার নিকট বিষময় বোধ হইত । তিনি কতিপয় উদাসীনদের গুরামর্শে দেবারাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন । নিরন্তর কায়মনে বহু অর্থব্যয়ে যাবতীয় দৈব কার্যের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন । কালসহকারে ষাঠাতার কুপার রাণীর গর্ভ-সঞ্চার হইল । তিনি ষাঠাকালে একটা পুত্র সন্তান প্রসব করিলেন । 'রাজার আনন্দের পরিসীমা রহিল না । রাজ্য উৎসবে পরিপূর্ণ' হইল । মহীপতি দীনহুঁখী অনাথগণকে ভূরিপরিমাণে অর্থ বিতরণ করিতে লাগিলেন । অনন্তর নরনাথ কতিপয় জ্যোতির্বিদকে আনয়ন পূর্বক কুমারের জন্মকোষ্ঠী প্রস্তুত করিতে অমুমতি করিলে তাঁহার সযত্নে কোষ্ঠী প্রস্তুত করিয়া দিলেন । তখন মহীপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, "মহাশয়গণ ! আমার পুত্রের জন্মকোষ্ঠী গণনা করিয়া কিরূপ দেখিলেন, প্রকাশ করুন ।" গণকগণ কহিলেন, "মহারাজ ! কুমার বিধীন, দুয়াদক্ষিণ্যাদিগুণসম্পন্ন, দাতা, অমায়িক ও সরল-প্রকৃতি হইবেন । জগতীতলে কুমারের ন্যায় ঐশ্বর্যশালী নরপতি আর কেহই থাকিবে না । ইহার কীর্তিপতকা মেদিনীর সর্বত্রই উড্ডীয়মান হইবে, কিন্তু ত্রিংশৎ বর্ষ বয়ঃক্রম পর্যন্ত নানাবিপদে নানাক্রোশে নিপতিত হইয়া অশেষ ব্যগ্রতা ভোগ করিবেন সন্দেহ নাই । ত্রিংশৎবর্ষ অতীত হইলে কুমার সমস্ত বিপদ হইতে সমুত্তীর্ণ হইয়া অশেষ সুখের অধিকারী হইবেন ।"

জ্যোতির্বিদগণের বাক্য শ্রবণ করিয়া নরপতির হৃদয় একান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল । তিনি সর্বদা সতর্কতা সহকারে কুমারের রক্ষণাবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । এক মুহূর্তের জন্তও তাহাকে নয়নের অন্তর করিতেন না । কুমারের শিকার জন্য উপযুক্ত শিক্ষা নিযুক্ত করিয়া দিলেন । কুমার অত্যন্ত দিনের মধ্যেই সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী হইলেন । যুদ্ধবিদ্যা ও ধর্ম্মবিদ্যা

ভুক্তকালে তাঁহার সমকক্ষ কেহই ছিল না। এই প্রকারে পঞ্চদশ বর্ষ সমভীত হইল, কোন বিপদের লক্ষণই দৃষ্ট হইল না।

একদা কুমারের জন্মবিহারে বাসনা হইলে নরপতি একখানি মনোহর তরণী সুসজ্জিত করিয়া দিলেন। চমিশজন সৰলকায় বোদ্ধা কুমারের সমভিষাহারে রহিল। কুমার মনের আনন্দে তরণী আরোহণে সাগরগর্ভে বিহ্বল করিতে লাগিলেন। ক্রমে বহুদূর অতিক্রান্ত হইল। কালের করালগতি প্রতিফলিত করিতে কেহই সমর্থ হয় না। বিধির অখণ্ডনীয় লিপি খণ্ডন কে করিতে পারে। দেখিতে দেখিতে একখানি তরুরতরী তাঁহাদিগের পুরোবর্তী হইল। তরুরেরা সবেগে কুমারের তরণী আক্রমণ করিলে বোদ্ধাগণ সাহসে ভর করিয়া সমরে প্রবৃত্ত হইল। তরুরগণের সংখ্যা অধিক, বিশেষতঃ তাহাদিগের সমভিষাহারে নানাবিধ অস্ত্ররাজি বিদ্যমান ছিল। তাহারা অবিলম্বেই কুমারের অমুচরগণকে পরাভূত করিয়া বন্ধন করিয়া ফেলিল। কুমারকেও লৌহশৃঙ্খলে বন্দী হইতে হইল। দম্ভাগণ তাঁহাদিগকে বন্দী করিয়া নিকটবর্তী সামসাইসদীপে বিক্রয় করত বথেক্জহানে প্রস্থান করিল।

সামসাইস দীপের অধিবাসীরা নরমাংস ভক্ষণ করে। তাহাদিগের মুখের আকৃতি কুকুরের মুখের সদৃশ। তাহারা কুমারকে ও তাঁহার অমুচরগণকে একটা দুর্গন্ধপূর্ণ প্রকোষ্ঠ মধ্যে বন্দী করিয়া রাখিল। প্রত্যহ এক একজনকে খুত করিয়া তাহার মাংস রন্ধন পূর্বক তাহাদিগের নরপতিকে প্রদান করিতে লাগিল। নরপতি আহার করিয়া যাহা অবশিষ্ট থাকে, অমুচরগণ সেই প্রসাদ ভক্ষণ করে। এইরূপে কুমারের যাবতীয় অমুচরই নিহত হইল। যে দিন কুমারকে নিহত করিবে, তাহার পূর্বদিন রাত্রিকালে কুমার একান্তে বসিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, “হায়! যখন এই দুর্দান্ত নিশাচরের হস্তে নিপতিত হইয়াছি, তখন আর জীবনের আশা নাই। যখন মরণই নিশ্চয়, তখন কাপুরুষের ন্যায় প্রাণ পরিত্যাগ করা আমার ন্যায় রাজকুমারের পক্ষে যার পর নাই লজ্জাকর। আমি সাধাভাসারে চুরাঙ্গাগণের সহিত সম্মুখযুদ্ধ করিব। কুমার মনে মনে এইরূপ দৃঢ়সংকল্প হইয়া রহিলেন। পরদিন প্রভাতে একজন নিশাচর ভীষণবেগে আগমন করিয়া কুমারকে খুত করত রন্ধনাগারে লইয়া গেল। কুমার দেখিলেন, রন্ধনাগারের

এক পাশে একখানি স্তম্ভিক বৃহৎ ছুরিকা নিপতিত রহিয়াছে। তদ্বর্ণনে সবেগে বন্ধন ছিন্ন করিয়া কিপ্রহস্তে ছুরিকাখানি গ্রহণ পূর্বক নিশাচরের প্রাণ বিনাশ করিলেন। নিশাচরের বিকট চীৎকারে আরও কতিপয় ছুরাঙ্গা তথায় সমুপস্থিত হইল। কুমার তখন রূর্ণমদে উন্নত, তিনি সেই অস্ত্রের সাহায্যে সকলকেই শমনসমনে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। তখন অবশিষ্ট ছুরাঙ্গারা ভয়ে পলায়ন পূর্বক রাজসকাশে সমুপস্থিত হইয়া আদ্যোপাধ্য নিবেদন করিলে, সামসাদুসরাজ স্বয়ং রক্তনাগারে প্রবেশ করিলেন এবং মধুরস্বরে কুমারকে সোধোন করিয়া কহিলেন, “যুবক! আমি তোমার বীরত্ব দর্শনে পরম প্রীতীলাভ করিয়াছি, আমি তোমার প্রাণদান দিলাম, আর তোমার কিছুমাত্র ভয় নাই, তুমি কান্ত হও। তুমি কে, কাহার পুত্র, তোমার নিবাস কোথায়, সবিস্তার কীৰ্ত্তন কর।”

কুমার নরপতির মিষ্টবচনে শান্ত হইয়া কহিলেন, “সেহারাঙ্গ! আমি কার্জিমরাজের একমাত্র পুত্র। দম্ভাগণ আমাকে বন্দী করিয়া অহুচরণ সহ এই দ্বীপে বিক্রয় করে। উদবধি আমি আপনার কারাগারে বন্দী অবস্থায় অতিবাহিত করিতেছি।”

নরপতি কুমারের বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “বৎস! আর তোমার কিছুমাত্র ভয় নাই। তোমার বীরত্ব দর্শন করিয়াই আমি অহুভব করিয়াছিলাম, তুমি কোন মহৎ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ। বাহা হউক, আমি তোমাকে পরম স্তম্ভী করিব। আমার পুত্র সন্তান নাই, একমাত্র কন্যা। তোমাকে জামাতা করিয়া তোমারই হস্তে আমার বাবতীর রাজ্যভার সমর্পণ করিব।”

কুক্করমুখীর সহিত বিবাহ হইবে, কুক্করমুখীকে লইয়া চিরদিন আমোদ প্রমোদ করিতে হইবে, এই ভয়ে কুমারের হৃদয় ঘন ঘন কল্পিত হইতে লাগিল। তিনি কহিলেন, “সেহারাঙ্গ! আপনার অহুগ্রহ আমার ণ্ডো-ধার্য্য, কিন্তু আমি আপনার কন্যাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইতে পারি না। আমি আপনার কন্যার উপযুক্ত পাত্র নহি, আপনি অন্য কোন রাজপুত্রের করে কন্যা সম্প্রদান করুন।”

কুমারের বাক্য শ্রবণ করিয়া রাজার অন্তর রোবে প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল।

তিনি সগৰ্জনে তিরস্কার করিয়া কহিলেন, “যদি তুমি বিবাহ করিবে, অসম্মত হও, তাহা হইলে এই মুহূর্ত্তে তোমার জীবন দণ্ড হইবে। বাতুকের কঠিন হস্তে কুঠারাঘাতে তোমার জীবনলীলার শেষ করিব।”

প্রাণভয়ে কুমারের হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। অগত্যা তিনি কন্যা গ্রহণে স্বীকৃত হইলেন। সেই দিনেই রজনীযোগে বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া গেল। কুমার যুনের হৃৎকমল মনোমধ্যেই বিলীন করিয়া রাখিলেন। জৈশ্বরের কুপার কুকুরমুখীকে লইয়া আর বেশী দিন কষ্টভোগ করিতে হইল না। বিবাহের চারিদিবস পরেই রাজকুমারী উৎকট রোগে আক্রান্ত হইয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিল।

কুকুরমুখীর হস্ত হইতে পরিজ্ঞাণ লাভ করিলেন ভাবিয়া কুমারের হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল, কিন্তু বিধাতা যে তাঁহার অদৃষ্টে নূতন বিপদ সংঘটন করিয়াছেন, তখন তিনি তাহা উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। দম্পতীর মধ্যে একজনের মৃত্যু হইলে অপরকে সেই সঙ্গে কবরে নিক্ষেপ হইতে হয়, সামসাইসদ্বীপের প্রাণালীই এইরূপ। কুমার এই সংবাদ অবগত হইয়া ভয়ে বিহ্বলপ্রায় হইয়া উঠিলেন। জীবিত অবস্থায় কবরে গমন করিতে হইবে, এই ভাবিয়া তাঁহার হৃদয় একান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। অবিরল ধারে অশ্রুধারা বিগলিত হইয়া তাঁহার বক্ষঃস্থল প্রাণিত করিল।

এদিকে রাজার অমুচরগণ একটা শবসিন্দূর আনয়ন করত তাহার মধ্যে মৃত কুমারীকে ও জীবিত রাজকুমারকে সংস্থাপন পূর্বক কবরমধ্যে নিক্ষেপ করিল। কতিপয় রুটি ও কুঞ্চিত জলও অন্মধ্যে প্রদত্ত হইল। কবরটা এত বৃহৎ যে, তাহার মধ্যে প্রায় শতাধিক লোক বিচরণ করিতে পারে। কবরটা পূর্ণ হইতেই খনন করা আছে, দেশের যে কেহ জীবন ত্যাগ করে, ঐরূপ অনুসারে তাহাকে উহার মধ্যে নিক্ষেপ করা হয়। যখন সকলে কুমারকে ও মৃত রাজকন্যাদ্বয়কে লইয়া কবরের নিকট উপস্থিত হইল, তখন সকলেই আশোদ আশ্লাদে নৃত্যগীত করিতে লাগিল। বাহারা অত্যন্ত দিনমাত্র বিবাহ স্ত্রে বদ্ধ হইয়াছে, সেই সকল নবদম্পতীরা এক শ্রেণীতে দণ্ডায়মান হইয়া নিম্ননিখিত গানটা গাইতে আরম্ভ করিল :—

গীত।

প্রণয় পরমনিধি বিধাতা সৃজিল।

প্রকৃত প্রণয়স্থখে অন্তর ডুবিল॥

যাবত রহিব ভবে, প্রেম-সিন্ধু-নীরে ডুবে,

একসঙ্গে রব দৌছে হইয়ে অচল॥

সংগীত শ্রবণ করিয়া কুমারের মন আরও বিচলিত হইয়া উঠিল। অনন্তর অমৃতচরণ কুমারকে কবুরে নিক্ষেপ করিয়া কবরস্থে একখানি বিশাল প্রস্তর খণ্ড প্রদান পূর্বক প্রস্থান করিল।

সকলে প্রস্থান করিলে কুমার ধীরে ধীরে শব্দহার হইতে সমুখিত হইয়া বিষাদিতমনে কবরের মধ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন। কতিপয় পদ অগ্রসর হইবামাত্র একটা দীপালোক তাঁহার নয়নপথে নিগতিত হইল। তিনি সমুৎসাহিত হইয়া নিঃশব্দ পদসঙ্কারে সেই দিকে গমন করিতে লাগিলেন। কিঞ্চিৎ নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, অন্ধুরে একটা রমণী একটা জলন্ত বর্তিকা হস্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। তখন তিনি ধীরে ধীরে যেমন আরও অগ্রসর হইতে লাগিলেন, অমনি রমণী সেই বর্তিকা নির্ক্ষাপিত করিয়া ফেলিল। তখন গাঢ় অন্ধকারে কুমার আর এক পদও অগ্রসর হইতে সমর্থ হইলেন না। তিনি নির্বেদ সহকারে বিলাপ করিয়া কহিলেন, “হায়! আমার অদৃষ্টে এই ছিল? হায় কার্জিমরাজ! আপনার একমাত্র পুত্র আজি অনাথের ন্যায় জীবিতাবস্থায় কবরস্থে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে, আপনি তাহার কিছুমাত্র পরিজ্ঞাত হইতে পারিতেছেন না।”

কুমারের এইরূপ খেদোক্তি শ্রবণ করিয়া সেই রমণী কহিলেন, “যুবক! তুমি যদি কার্জিমরাজার পুত্র হও, তাহা হইলে তোমার কিছুমাত্র ভয় নাই, এ দুঃসহ বিপদ হইতে অবিলম্বে পরিত্রাণ লাভ করিবে। এক্ষণে তুমি একটা প্রতিজ্ঞা করিলে আমি তোমার উদ্ধারের উপায় করিয়া দিব। যদি তুমি আমাকে বিবাহ করিতে স্বীকৃত হও, তাহা হইলে আমিও তোমার পরিত্রাণের চেষ্টা করি।”

কুমার কহিলেন, “আমি এই পুতিগন্ধপূর্ণ কবরমণ্ডে দেহ বিসর্জন করিব, তাহাও শ্রেয়ঃ, তথাপি জীবনে কুকুরমুখীর প্রণয়ে বদ্ধ হইতে পারিব না ।”

রমণী কুমারের বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “যুবরাজ ! আমাকে এখনকল্প অধিঅগিনী বিবেচনা করিও না । আমার রূপদর্শন করিলেই তুমি সুবিশেষ পরিজ্ঞাত হইতে পারিবে । আমি ঝজ্জির্মাদেশের রাজকুমারী । আমার নাম দিলারাম । আমি জলবিহার বাসনায় সমুদ্রে ভ্রমণ করিতে-ছিলাম, সহসা প্রবল ঝুটিকায় আমার তরণী ও অমুচরণ জলগর্ভে নিমগ্ন হয় । আমি ও অবশিষ্ট কতিপয় অমুচর একত্রে কাষ্ঠকলক অবলম্বন পূর্বক ভাসিতে ভাসিতে এই সামসাউসদীপের উপকূলে সমুত্তীর্ণ হই । অত্রত্য নিশাচরগণ আমার অমুচরগণকে ভক্ষণ করিয়া ফেলে । একজন কুকুরাস্ত আমাকে তাহার আশ্রয়ে লইয়া বলপূর্বক আমার পানিগ্রহণ করিল । পানিগ্রহণের দুই দিবস পরেই সেই ছায়ায় প্রাণবিনাশ হয় । দেশের প্রথা অনুসারে তাহার সহিত আমিও কবরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছি । আমি পূর্ব হইতেই বস্ত্রিকা প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলাম । যখন নিতান্ত কষ্ট বোধ হয়, সেই সময় দীপ প্রজালিত করিয়া দুই একপদ ভ্রমণ করি । তোমার পদবন্ধ পাইয়া সভয়ে বস্ত্রিকা নির্ঝাপিত করিয়াছি । যুবরাজ ! কেন আমি জলবিহার বাসনায় সমুদ্রপথে যাত্রা করিয়াছিলাম, তাহাও বলিতেছি শ্রবণ কর । আমি আমাদিগের রাজবংশীয় কোন কুমারের সহিত গোপনে প্রণয়পাশে বদ্ধ হইয়াছিলাম । আমাদিগের উভয়েরই বাসনা ছিল, পরস্পর প্রণয়মুখে বদ্ধ হইব, কিন্তু বিদ্যাতা তাহাতে বাদ সাধিলেন । হঠাৎ অন্য এক দেশের রাজমন্ত্রী পিতার নিকট আসিয়া নিবেদন করিলেন, ‘মহারাজ ! আমাদিগের মহোপতি আপনার কন্যার রূপরাশির কথা শ্রবণ করিয়া তাহার পানিগ্রহণে অভিলাষ করিয়াছেন ।’ যুবরাজ ! আমার পিতা শ্রবণমাত্র তাহাতেই সন্মত হইলেন । বিবাহের দিন স্থির হইল । এদিকে আমার প্রণয়-ধার এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া সেইদিনেই জীবন বিসর্জন করিলেন । আমি তাহার শোক একান্ত অধীর হইয়া রোদন করিতে লাগিলাম । ততদিন যে প্রণয় গুপ্ত ছিল, সেই দিন তাহা প্রকাশ হইয়া পড়ল । পিতা এই সমস্ত অবগত হইয়া আমার চিত্তবিনোদনার্থ জলবিহারে অমুমতি দিয়াছিলেন ।

যুবরাজ! সেই জলবিহারই আমার এই অনন্ত হৃৎখের—অনন্তযাতনার একমাত্র মূলীভূত কারণ।”

কুমারীর বচন শ্রবণে কুমারের হৃদয় পুলকিত হইয়া উঠিল। তিনি কহিলেন, “যদি তুমি স্বার্থ জিজ্ঞাস্যদেশের রাজকুমারী হও, তাহা হইলে আমি তোমার পাণিগ্রহণ করিয়া পরম স্ত্রী হইব।” রমণী কুমারের প্রতিজ্ঞা শ্রবণমাত্র তৎক্ষণাৎ বর্তিকা প্রস্থান করিলেন। তাঁহার রূপের ছটা দর্শন করিয়া কুমারের হৃদয় আনন্দবিস্ময়ে পরিপূর্ণ হইল। তিনি ক্ষণকাল মৌনভাবে থাকিয়া কহিলেন, “সুন্দরি! তেমিহর রূপরাশি দর্শনে আমার মন বিমোহিত হইয়াছে। এক্ষণে কি উপায়ে আমরা পরিজ্ঞাপ লাভ করিতে পারি, তাহার উপায় বিধান কর।”

দিলারাম কহিলেন, “যুবরাজ! আমি এই কবরমধ্যে একটা আশ্চর্য ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। আমি বর্তিকা হস্তে ভ্রমণ করিতে করিতে একখানি খেতবর্ণ প্রস্তর দেখিতে পাই, সেই প্রস্তরোপরি আমার নাম খোদিত রহিয়াছে। পাঠ করিবার উদ্যোগ করিতেছিলাম, ইত্যবসরে তোমার পদশব্দ শ্রবণ পূর্বক বর্তিকা নিক্ষেপিত করিয়া ফেলিলাম। এক্ষণে আইস, আমরা তপায় গিয়া সবিশেষ পর্যবেক্ষণ করি।” কুমারী এই বলিয়া অগ্রবর্তিনী হইলেন, কুমারও কোতূহলী হইয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। ক্রমে প্রস্তরের নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, তাহাতে লিখিত আছে যে, “জিজ্ঞাস্য দেশের রাজকুমারী ও কাজিমরাজের পুত্র উভয়ে এই প্রস্তর উত্তোলন করিলে একটা মনোহর পথ দেখিতে পাইবেন। সেই পথে গমন করিলে তাহাদিগের স্ত্রের পরিসীমা থাকিবে না, তাহারা সমস্ত বিপদের হৃৎ হইতে সমুত্তীর্ণ হইতে পারিবেন।” এই সমস্ত পাঠ করিয়া কুমার-কুমারীর হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। অনন্তর কুমার কুমারীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “প্রিয়তমে! মনে মনে আনন্দসঞ্চার হইতেছে সত্য, কিন্তু সে আনন্দ স্থিরভাবে অবস্থিত হইতেছে না। এই বিশাল প্রস্তর শতাধিক ব্যক্তিও উত্থাপিত করিতে সমর্থ নহে, আমি একাকী কিরূপে ইহা উত্তোলন করিব?” কুমারী যুবরাজের বাক্য শ্রবণ করিয়া দীর্ঘ হাস্য পূর্বক কহিলেন, “প্রিয়তম! এশী শক্তি প্রভাবে কোন কার্য অসাধ্য হইয়া থাকে?

যখন বিধাতার অমুগ্রহ হয়, তখন মনুষ্য যে কোন কার্যে প্রবৃত্ত হউক না কেন, সকল প্রযত্ন হইয়া থাকে। তুমি যত্ন কর, অবশ্যই আমাদিগের মনোরথ সিদ্ধ হইবে।”

যুবরাজ কুমারীর বাক্যে সমুৎসাহিত হইয়া যেমন পাষাণে হস্ত প্রদান করিয়াছেন, অমনি তাহা উত্তোলিত হইল। তখন তাঁহাদের আনন্দের পরিসীমা নাই। তাঁহারা দেখিলেন, তন্মধ্যে দিব্য পারকার প্রশস্ত পথ। তাঁহারা দ্রুতগতি সেই পথ দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলেন। বহুদূর অতিক্রম করিলে একটা প্রান্তর তাঁহাদিগের নেত্রপথে নিপতিত হইল। একটা শোভা-শ্রী কলকলববে তথায় প্রবাহিত হইতেছে, নদীগর্ভে একখানি ক্ষুদ্র তরলীও ভাসিতেছে, কিন্তু নাবিক বা অন্য কোন লোকের সমাগম নাই। তখন তাঁহারা জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া সেই তরলীতে আরোহণ পূর্বক গমন করিতে লাগিলেন। বহুদূর অতিক্রম করিলে দেখিলেন, আর একটা সংকীর্ণ ক্ষুদ্র নদী বৃহৎ নদী হইতে বহির্গত হইয়াছে। সেই নদীর পার্শ্বে দুইটা অভূচ্চ মনোহর পর্বত বিরাজমান। কুমার কুমারী সহ তরলীযোগে সেই ক্ষুদ্রনদীতে প্রবেশ করিলেন। কিছুদূর অতিক্রম করিলে নদীতটের অনতিদূরে একটা মনোহর প্রাসাদ তাঁহাদিগের নয়নপথে নিপতিত হইল। তাঁহারা সেই স্থানে আশ্রয় লাভের আশায় অবতীর্ণ হইলেন। উত্তরে ধীরে ধীরে প্রাসাদের নিকটবর্তী হইলেন। প্রাসাদের লাক্ষ্যশোভা দর্শন করিয়াই তাঁহাদিগের হৃদয়ে যুগপৎ বিস্ময় ও আনন্দের সঞ্চার হইল। তাঁহারা তোরণের সমীপবর্তী হইয়া দেখিলেন, তোরণোপরি স্বর্ণাকরে নিম্নলিখিত কবিতাটি লিখিত রহিয়াছে:—

অউপন জন্ত এক না করি নিধন। .

প্রবেশ যদ্যপি করে পুরে কোন জন ॥

অশেষ বিশেষে সেই যাতনা পাইবে।

অকালে কালের গ্রাসে পড়িতে হইবে।

কবিতা পাঠ করিয়া যুবকযুবতীর হৃদয়ে দারুণ ভয়ের সঞ্চার হইল। তাঁহারা পূরীমধ্যে প্রবেশের আশা পরিত্যাগ করিয়া নদীকূলে উপবেশন

কুমারী রমণী

পূর্বক প্রাপ্তিদূর করিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল রিশ্রামের পর উভয়ে নানাবিধ কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন। কোথায় গমন করিবেন, কোথায় গেলে আশ্রয় লাভ হইবে, এই সকল বিষয় আলোচন করিতেছেন, ইত্যবসরে কুমার দেখিলেন, একটি কর্কট দিলারামের কটিদেশে বজ্রোপরি সংলগ্ন রহিয়াছে, সহসা দংশন করিয়া রমণীর জীবন বিনাশ করিতে পারে। তখন রাজপুত্র সচকিতে স্মৃতিস্তম্বে কহিলেন, “প্রিয়তমে! দীর্ঘ সাতধানে গাভ্রোস্থান কর, তোমার কটিদেশে একটি বিষধর কর্কট সংলগ্ন রহিয়াছে।” কুমারী যুবকের বাক্য শ্রবণমাত্র দণ্ডারনান হইয়া, যেমন বস্ত্র সঞ্চালন করিয়াছেন, অমনি কর্কটটি ছুতলে নিপতিত হইল। কুমার পদপেষণে তাহাকে নিহত করিলেন। এদিকে অকস্মাৎ সশব্দে প্রাসাদের তোরণদ্বার সমুদ্বাটিত হইল। তখন কুমার রমণীকে সঙ্কোচন করিয়া পুনর্কিটবদনে কহিলেন, “প্রিয়তমে! কর্কট নিহত হওয়াতেই প্রাসাদের দ্বার সমুদ্বাটিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। আইস, আমরা পুরীমধ্যে প্রবেশ করি।” কুমার এই বলিয়া কুমারীর কর ধারণ পূর্বক পুরীমধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, মনোহর উপবন, নানাবিধ তরুরাজি ফলভরে অবনত হইয়া পরম শোভা সম্পাদন করিতেছে, কিন্তু জনমানবের চিহ্ন নাই। কুমার ও কুমারী অভ্যস্ত ক্ষুধার্ত হইয়াছিলেন, কতিপয় ফল তরুণে অভিলাষী হইয়া বৃক্ষের নিকট গমন করিলেন। বৃক্ষতলে উপনীত হইয়া তাঁহাদিগের ফলভারের আশা বিদূরিত হইল, অধিকতর তাঁহারা বিষ্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। বৃক্ষোপরি যে সকল ফল শোভা পাইতেছে, তৎসমস্তই মণি, মুক্তা ও নানাবিধ রত্ন। নিকটে একটি রমণীয় সরোবর। কুমার দিলারামসহ সরোবর-তীরে সমুপস্থিত হইয়া দেখিলেন, উহার বিমল সলিলের অভ্যন্তরে রাশি রাশি রত্ন নিপতিত রহিয়াছে। এই সমস্ত ঐশ্বর্য দর্শন করিয়া তাঁহারা হার পর নাই চমকিত হইয়া উঠিলেন। ক্রমে তাঁহারা প্রকোষ্ঠ হইতে প্রকোষ্ঠান্তরে গমন করিতে লাগিলেন। যে গৃহে গমন করেন, সেই গৃহই মহামূল্য রত্নরাজিতে বিন্দিগ্ন, কিন্তু কোন স্থানে জীবমাত্রের সঙ্গে তাঁহাদিগের সাক্ষাৎ হইল না। ক্রমে করিতে করিতে একটি পরম রমণীয় গৃহ তাঁহাদিগের দৃষ্টিপথে নিপতিত হইল। উহার রক্তজ্বর কবাটে সংবদ্ধ।

কুমার যেমন সেই কবাটে হস্তস্পর্শ করিয়াছেন, অমনি দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়া গেল, দেখিলেন, গৃহমধ্যে একটা অতি বৃদ্ধলোক একখানি কনকাসনে সমাসীন রহিয়াছেন। তাঁহার মস্তকে একটীমাত্রও কেশ নাই, চক্ষু গাছি শুভ্রশ্রুভূতল স্পর্শ করিতেছে। নথ এত বৃহৎ যে, এক একটর পরিমাণ করিলে অর্দ্ধহস্তেরও অধিক হইবে। তাঁহার আকৃতি দর্শন করিলে যুগ-যুগান্তকালীন মহাপুরুষ বলিয়া অনুমিত হয়। তিনি কুমার ও কুমারীর অতি দৃষ্টিপাত করিয়া সম্মুখে প্রিজ্ঞাপা করিলেন, “তোমরা কে? কি জন্মই বা এখানে সমুদ্ভূত হইয়াছ?”

কুমার বুদ্ধের নমন শ্রবণ পূর্বক তাঁহাকে অভিবাदन করিয়া আপনার ও কুমারীর ব্রহ্মস্ব আদ্যোপাত্ত বর্ণন করিলেন। তখন বুদ্ধ কহিলেন, “তোমরা উভয়ে বিপদে পড়িয়া অবশেষে ভাগ্যবশে এ স্থানে সমাগত হইয়াছ। তোমাদিগকে দর্শন করিয়াই আমার হৃদয়ে মেহের সঞ্চার হইয়াছে। তোমরা পরমসুখে এই স্থানে অবস্থিতি কর, আমি তোমাদিগকে পুত্র-কন্তার জায় প্রতিপালন করিব। এখানে তোমাদিগের কিছুমাত্র ক্লেশ হইবে না। অধিক কি, এখানে মৃত্যুরও অধিকার নাই। আমি সংক্ষেপে আমার আত্মব্রহ্মস্ব বর্ণন করিতেছি, শ্রবণ কর। আমি পূর্বে চীন সাম্রাজ্যের অধীশ্বর ছিলাম। কালবশে প্রজাবিদ্রোহ উপস্থিত হওয়াতে আমি এই নির্জনে আসিয়া অবস্থিতি করিতেছি। মন্ত্রবলে যাবতীর দৈত্য আমার আজাবহ হইয়া রহিয়াছে। মন্ত্রবলে আমি ইচ্ছামুহূ লাভ করিয়াছি। কি রোগ, কি মৃত্যু, কেহই আমার অধিকারে প্রবেশ করিতে পারে না; কিন্তু মন্ত্রবলে অপঘাত মৃত্যু নিবারিত হয় না। যদি কেহ বিরোধ করিয়া আমাকে বিনষ্ট করে, তাহা হইলে মন্ত্রবলে আমি আত্মরক্ষা করিতে পারি না। এ পুরীমধ্যে সহস্রাধি কাহারও প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই, সে বিষয় তোরণদ্বারে লিখিত আছে, সমস্তই প্রত্যক্ষ করিয়াছ। আমি প্রায় সহস্রাধিক বর্ষ এই নির্জনে নিরাপত্তে পরমসুখে বাস করিতেছি। তোমরা এইখানে সুখে অবস্থিতি কর। কিয়দ্দিন অতিবাহিত হইলে তোমরাও মন্ত্রবিদ্যা প্রাপ্ত হইবে। এক্ষণে তোমরা কিঞ্চিৎ আহাৰাদি করিয়া বিশ্রামসুখ অনুভব কর।” চীনরাজ এই বলিয়া আহাৰ প্রস্তুতের আদেশ করিলে তিনজন দৈত্য তিনখানি স্বর্ণপাশে নানা

বিধ সাহায্য আনয়ন করিল। সেই গৃহেরই এক প্রান্তদেশে দুইটা প্রস্তর ছিল; একটা হইতে অনবরত ছুঙ্ক ও অপরটা হইতে অতি উপাদেয় সুরা বিগলিত হইতেছে। দৈত্যগণ স্বর্ণপাত্র করিয়া সেই সুরা ও ছুঙ্ক আনয়ন করিল। যুবক-যুবতী পরিতোষরূপে ভোজন করিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, চীন-রাজের নথ অতি বৃহৎ, তিনি যৎ আহার করিতে অসমর্থ। একজন দৈত্য বালকের ন্যায় তাঁহাকে আহার করাইয়া দিল। নানাবিধ কথাপ্রসঙ্গে আহার পরিসমাপ্ত হইল চীনরাজ সম্মেহ-বচনে কুমার ও কুমারীকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “অদাই তোমরা উভয়ে পরিণয়স্থলে বদ্ধ হও, তাহা হইলেই আমি পিরম সুখী হইব।” যুবকযুবতী পূর্বে হইতেই প্রণয়পাশে বদ্ধ হইয়া আছেন, এক্ষণে বৃদ্ধের অনুরোধে সেই দিন রজনীযোগে পরিণয়স্থলে বদ্ধ হইলেন। যথাবিধি বিবাহক্রিয়া সমাপ্ত হইল। যুবকযুবতী পরমস্থখে সেই মায়াপুরীতে বাস করিতে লাগিলেন।

কাল সহকারে দিলারামের গর্ভে দুইটা যমজ পুত্র-সমুৎপন্ন হইল। পুত্রের মুখাবিভূতি দর্শন করিয়া জনকজননীর আত্মার আনন্দ পরিমিত হইল না। চীন-সম্রাট সম্মেহে তাহাদিগের লালনপালন করিতে লাগিলেন। শিশুদ্বয় পঞ্চবর্ষ বয়সে পদার্পণ করিলে চীনসম্রাট তাহাদিগকে বিদ্যাশিক্ষার্থ দৈত্যকরে সমর্পণ করিলেন। দৈত্যগণের যত্নে বালকেরা অত্যন্ত দিনের মধ্যেই নানা-বিদ্যায় পারদর্শী হইল।

এইপ্রকারে কয়েকদিন সমতীত হইলে একদা দিলারাম মধুরবচনে পুত্রকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “নাথ! বহুদিন হইল জন্মভূমি পরিত্যাগ করিয়া কত যত্নগা পাইয়া বিদেশে বিদেশে পরিভ্রমণ করিতেছি। এখন যদিও কোন বিপদের আশঙ্কা নাই, তথাপি এক্ষণে নির্জনে বাস করা একান্ত স্বকঠিন। বিশেষতঃ জনকজননীর পদদর্শনার্থ মন যার পর নাই উৎকণ্ঠিত হইয়াছে। চল, আমরা স্বদেশে প্রত্যান করি। আমরা যে তরলীতে আগমন করিয়াছিলাম, সেখানি অদ্যাপি নদীকূলে অবস্থিত রহিয়াছে। সেই নৌকার আরোহণ করিয়া আমরা অনায়াসে অভিলষিত স্থানে গমন করিতে পারিব।”

যুবরাজ পত্নীর বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “প্রিয়তমে! যাহা বর্ণিলে, কলিই সত্য। জন্মভূমি দর্শনার্থ, পিতামাতার চরণ দর্শনার্থ আমরাও অন্তর

যার পর নাই উদ্বিগ্ন হইয়াছে। কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখ, চীনরাজ আমাদিগকে অপত্যসম্বন্ধে করেন, আমরা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলে তিনি শোকে অধীর হইয়া নিশ্চয়ই প্রাণ বিসর্জন করিবেন। তাঁহাকে দুঃখসাগরে নিমগ্ন করিয়া কিরূপে আমরা প্রস্থান করিব ?”

দিলারাম কহিলেন, “নাথ! আমরা কতিপয় দিন জনভূমিতে অবস্থান পূর্বক পিতামাতাকে সান্নিধ্য কল্পিয়া পুনরায় এইস্থানে আগমন করিব। ভূমি বৃদ্ধকে প্রবোধ প্রদান করিয়া সম্মতি গ্রহণ কর।”

যুবক প্রিয়তমার বাক্য শ্রবণ পূর্বক চীনরাজের নিকট সমুপস্থিত হইলেন। দিলারামও সঙ্গে সঙ্গে অমুগামিনী হইলেন। যুবক সন্নিহনে বৃদ্ধকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! আপনি আমাদিগকে সুতনিস্বিন্ধেবে প্রতিপালন করিতেছেন, আপনার আজ্ঞা ব্যতিরেকে আমরা কোন কার্যোই করিতে সাহসী হই না। বহুদিন হইল আমরা বিদেশে বিদেশে ভ্রমণ করিতেছি। স্বদেশ দর্শনে আমাদিগের একান্ত উৎকণ্ঠা জন্মিয়াছে। আমরা কিয়দিন স্বদেশে অবস্থান পূর্বক পুনরায় আসিয়া আপনার চরণবন্দনা করিব। এক্ষণ অমুমতি হইলে আমরা একবার স্বদেশে প্রস্থান করি।”

কুমারের বচন শ্রবণ করিয়া বৃদ্ধের হৃদয় শোকে অধীর হইয়া উঠিল, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতে লাগিল, অবিরল অশ্রুধারে বক্ষঃস্থল প্রাবৃত হইল। ক্ষণকাল তিনি একটীমাত্র ও বাক্য প্রয়োগ করিলে সমর্থ হইলেন না। অবশেষে কথঞ্চিৎ ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক বাষ্পগলদস্বরে কহিলেন, “বৎস! তোমরা স্বদেশে গমন করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছ, আমি নিষেধ করিতে পারি না; কিন্তু তোমাদিগের বিরহে আমি তিলমাত্রও জীবন ধারণ করিতে সমর্থ হইব না। তোমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া জীবন ধারণ অপেক্ষা মরণই আমার পক্ষে সর্বোপায় মঙ্গল।” বৃদ্ধ এই বলিয়াই মৌনাবলম্বন করিলেন। মন্ত্রবিদ্যা-প্রভাবে ইচ্ছাবশে যে মৃত্যুকে পরাজিত করিয়াছিলেন, এখন ইচ্ছাপূর্বক ঘন ঘন অন্তরে অন্তরে সেই মৃত্যুকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। তিনি স্মরণ করিবারাত্রি দূরত্ব কালও কালবেগে তাঁহার নিকট সমাগত হইল। দেখিতে দেখিতে বৃদ্ধ নিশ্চল ও নিশ্চল হইয়া নিনিমেষনেত্রে ধরাশায়ী হইলেন। তদর্শনে যুবকযুবতী হাহাকার করিয়া রোদন করিয়া উঠিলেন।

বুদ্ধ বেমন ভূপতিত হইরাছেন, অমনি যুবকযুবতী চারিদিকে নেত্রপাত করিয়া দেখিলেন, সে পুরী নাই, সে সরোবর নাই, সে উপবন নাই, সে গৃহ নাই, কিছুই নাই। তাঁহারা পুত্রদ্বয় সহ একটি মরুভূমির মধ্যে নিপতিত রহিয়াছেন, পার্শ্বে একটি স্রোতস্বতী প্রকাঙ্কিত হইতেছে, তাঁহাদিগের সেই পূর্ব তরণীখানি নদীকূলে নিবদ্ধ রহিয়াছে। তদ্বর্ণনে তাঁহাদিগের বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না। তখন তাঁহারা ঐকজালিকী মারা বলিয়া অহুভব করিলেন। আরও দেখিলেন, সেই মরুভূমিতে তাঁহাদিগের পুরোভাগে কতকগুলি নানাবিধ উপাদের ফল নিপতিত রহিয়াছে। তাঁহারা সেইগুলি নোঁকার তুলিয়া নোঁকারোহণে সমুদ্রপথে যাত্রা করিলেন।



দিলারাম পতি সহ মায়াপুরী হইতে তরণীযোগে,

সমুদ্রপথে গমন করিতেছেন।

কুমার পুত্রকলত্র সহ ক্ষুদ্র নদী অতিক্রম পূর্বক সাগরে প্রবিষ্ট হইলেন। যুদ্ধমন্ড বাঘুভরে তরণী ধীরে ধীরে গমন করিতে লাগিল। সহসা একদল জলদস্যু তাঁহাদিগের পুরোভাগে সমুপস্থিত হইল। তাহারা সবেগে কুমারের নৌকা আক্রমণ পূর্বক তাঁহাদিগকে ধৃত করিয়া আপনাদিগের নৌকায় আরোপিত করিল এবং কুমারের তরণীখানি জলগর্ভে মগ্ন করিয়া দিল। যখন তাগরা আক্রমণ করে, কুমার নিরস্ত্র হইয়াও তখন সাধাায়াসারে তাহাদিগের সহিত সমুদ্রযুদ্ধ করিতে ক্রটি করেন নাই, কিন্তু পরিশেষে পরাস্ত হইয়া বন্দী হইতে হইল। কুমার দস্যুগণকে সন্মোহন করিয়া কহিলেন, “তোমরা

আমাকে নিহত কর, তাহাতে আমি ছাখিত নহি, কিন্তু বিনয় করি, আমার শিশু পুত্রবরকে বিনষ্ট করিও না এবং আমার প্রিয়তমার সতীত্ব হরণ করিয়া কলঙ্কিত হুদয়ে আরও কলঙ্কের চিহ্ন বিন্যস্ত করিও না।” কুমার এই বলিয়াই অধোবদনে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। দম্ভাগণ কিয়দূর অতিক্রম করিয়া কুমারকে একটি দীপেনিক্ষেপ পূর্বক তাঁহার পুত্রকলত্র লইয়া প্রস্থান করিল। দিলারাম ব্যাকুলহৃদয়ে রোদন করিতে করিতে দম্ভাগণকে তিরস্কারস্বরে কহিতে লাগিলেন, “পাঠীগণ! তোরা বিনা অপরাধে আমার স্বামীকে দীপকুণৈ নিক্ষেপ করিলি, ঈশ্বর তোদের সমুচিত শাস্তি প্রদান করিবেন সন্দেহ নাই।” দম্ভাগণ দিলারামের বাক্যে কর্ণপাতও করিল না। বাবু দম্ভাগণের নোকা দৃষ্টিপথের বহির্ভূত না হইল, তাবৎ কুমার তৎপ্রতি নেত্রপাত করিয়া অবিরলধারে অশ্রুবিসঞ্জন করিতে লাগিলেন। দিলারামও একদৃষ্টে কুমারের বিকে চাহিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। দম্ভাগণ তরঙ্গী লইয়া ক্রমে ক্রমে অদৃশ্য হইয়া পড়িল। তখন কুমার একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া ভূতলে উপবেশন করিলেন।

বিপদের উপর মহানিপদ উপস্থিত। দম্ভারা যে স্থানে কুমারকে পরিত্যাগ করিয়া গেল, উহা কবন্ধগণের আবাসভূমি। কুমার কবন্ধরাজ্যের সপ্তদ্বারে উপবিষ্ট। সহসা তিন চারি জন কবন্ধ দূর হইতে কুমারকে দেখিতে পাইয়া নাচিতে নাচিতে তথায় সমাগত হইল। কুমারদিগের প্রতি ক্ষেপণ করিবানাত্ৰ কুমার ভয়ে অতিভূত হইলেন। তাহাদিগের দেহ মন্তবহীন, স্বরূপে চক্ষু সংস্থাপিত, বক্ষদেশে একটি বৃহৎ গোলাকাব গর্ভ, উহাই তাহাদিগের মুখের কার্য সাধন করে। তাহারা কুমারকে ধুক করিয়া তাহাদিগের রাজার নিকট লইয়া গেল এবং নিবেদন করিল, “মহারাজ! এই ব্যক্তির আকৃতি অতি অদ্ভুত, আগরু ইহাকে ধৃত করিয়া লইয়া আসিয়াছি, আমাদিগের বোধ হয়, এ ব্যক্তি আনাদিগের বিপদের গুপ্তচর, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই।”

রাজা কিয়ৎকালের বাক্য শ্রবণ করিয়া সুরোষগর্জনে কুমারকে হিঙ্কিত করিলেন, “স্বক ৮৩মি কে? কিকণে এই স্থানে সমাগত হইয়াছ? এখানেই বা তোমার কি প্রয়োজন?”

কুমার কবন্ধরাজের প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া অদ্যোপান্ত বাবতীর ঘটনা প্রকাশ করিলে কবন্ধনরপতি মধুরস্বরে কহিলেন, “কুমার! তুমি রাজবংশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছ, এখানে তোমার কিছুমাত্র ভূয় নাই। তুমি যে শুণ্ডচর নও, তাহা বিলক্ষণ উপলব্ধি করিয়াছি। বাহা হউক, তোমাকে আমার একটা উপকার করিতে হইবে। আমার ‘রাজ্যের নিকটবর্তী’ একটা দ্বীপে কতকগুলি লোক বাস করে, তাহাদিগের আকৃতি মহুঘোর ন্যায়, কিন্তু মুখ বিহঙ্গের মুখের সদৃশ। তাহাদিগের অস্তভঙ্গী ও স্বরও পক্ষীর ন্যায়। একদা তাহাদিগের কতিপয় ব্যক্তি এই দ্বীপের প্রান্তভাগে সমুদ্রকূলে আগমন পূর্বক উপবেশন করিয়াছিল। আমার কতিপয় অচ্যুত তাহাদিগকে পক্ষী বোধে নিহত করিয়া ভক্ষণ করে। সেই জন্য তাহাদিগের রাজা ক্রোধপরবশ হইয়া অনেকবার আমাদিগের সহিত সংগ্রাম করিতে আসিয়াছিলেন, কিন্তু প্রতিবারেই পরাজিত হইয়া পলায়ন করিয়াছেন। আমি পরম্পরায় অবগত হইয়াছি, আমাদিগকে নিঃশেষে উৎসন্ন করিবার অভিপ্রায়ে সেই সকল পক্ষীমুখেরা যুদ্ধের আয়োজন করিতেছে। তুমি তাহাদিগকে বিনষ্ট করিয়া আমাকে নিকটক কর। তোমাকে দেখিয়াই প্রকৃত বীর বলিয়া অহুমিত হইতেছে, তুমি সেনাপতিপদে প্রতিষ্ঠিত হইলে নিশ্চয়ই আমার মনোরণ সুসিদ্ধ হইবে।”

কুমার কবন্ধরাজের বাক্যে তৎক্ষণাৎ স্তম্ভিত হইলেন। তিনি সেনাপতিপদে অধিকৃত হইয়া সৈন্যগণকে সুকোশলে শিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন। অত্যন্ত দিনের মধ্যেই পক্ষীমুখেরা নৌকারোহণে সমুদ্রকূলে আগমন করিল। কুমার তৎক্ষণাৎ সসৈন্তে সাগরতীরে সমুপস্থিত হইলেন। যখন পক্ষীমুখগণের অর্ধেক সেনা সাগরতটে অবতীর্ণ হইয়াছে, কুমার সেই সময়ে সসৈন্তে প্রবলবেগে তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন। অস্ত্র-শস্ত্রাবাতে পক্ষীমুখেরা ছিন্ন ভিন্ন হইতে লাগিল, বাহার নৌকার উপরে অবস্থিত ছিল, কুমার তাহাদিগকে নৌকাসহ জলগর্ভে মগ্ন করিয়া দিলেন। তাঁহার রণকৌশলে ভীত হইয়া অবশিষ্ট পক্ষীমুখেরা রণে ভঙ্গ প্রদান পূর্বক পলায়ন করিল।

কুমার রণবিজয়ী হইয়া কবন্ধরাজসকাশে প্রত্যাবৃত্ত হইলে কবন্ধপতি সমাদরে তাঁহার অভ্যর্থনা করিয়া যথোচিত পুরস্কার প্রদান করিলেন।

চতুর্দিকে কুমারের সুখ্যাতি প্রচারিত হইল। সকলেই তাঁহার প্রতি পরম অনুরক্ত হইয়া উঠিল। এই প্রকারে কিয়দিন অতীত হইলে কুমার নরপতিকে সন্মোদন করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! আপনি কতিপয় রণতরী সুসজ্জিত করিয়া দিলে আমি সৈন্যে পক্ষীমুখগণের রাজ্যে গমন পূর্বক নগরী উৎসন্ন করিয়া আপনাকে চিরদিনের জন্য নিষ্কটক করিতে পারি।” কবন্ধরাজ কুমারের বাক্যে পরম প্রীত হইয়া তৎক্ষণাৎ আদেশপ্রদান করিলেন, আদেশমাত্র রণতরী সুসজ্জিত হইতে লাগিল। নানাবিধ অস্ত্র-শস্ত্রে তরণী পরিপূরিত হইল। কুমার সৈন্যে পক্ষীমুখগণের অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

কুমার জননিকালমধ্যেই বিপদের রাজ্যে সমুত্তীর্ণ হইলেন। তাঁহার আগমনবার্তা শ্রবণমাত্রই পক্ষীমুখরাজের হৃদয় ভয়ে বিভ্রাসিত হইয়া উঠিল। তিনি সাহসে ভর করিয়া অবিলম্বে সমরসাজে সৈন্যগণকে আদেশ প্রদান করিলেন। আদেশমাত্র সকলে সুসজ্জিত হইল। তখন পক্ষীমুখরাজ সাগর-তটে শিবির সন্নিবেশ করিলেন। ক্রমে উভয় দল একত্রিত হইল, ক্রমে ভীষণ যুদ্ধ আরম্ভ হইল। বহুক্ষণ যুদ্ধের পর পক্ষীমুখগণের অধিকাংশই নিহত হইল। যে কতিপয়মাত্র জীবিত রহিল, কুমার তাহাদিগকে বন্দী করিয়া স্বীয় তরণীতে সমারোপিত করিলেন। অনন্তর কুমার সানন্দে স্বীয় সৈন্য-সামন্ত সহ রাজসকাশে উপনীত হইয়া পক্ষীমুখগণকে তাঁহার নিকট প্রদান করিলে রাজা তাহাদিগের মাংস রন্ধন পূর্বক রাজ্যস্থ সকলকে প্রদান করিলেন। কবন্ধরাজ স্বয়ং পক্ষীমুখরাজের মাংস ভক্ষণ করিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিলেন। তদবধি কুমারের মান-সম্মান আরও অধিকতর সংবর্দ্ধিত হইয়া উঠিল।

এইরূপে নয় বর্ষ সমতীত হইল। একদা রাজা কুমারকে সন্মোদন করিয়া মহামুগ্ধস্বরে কহিলেন, “বৎস! আমি তোমার প্রতি পুত্রের ন্যায় য়েহ প্রদর্শন করি। আমার পুত্রসন্তান নাই, একমাত্র কন্যা। তোমাকে অস্ত্রিমে রাজ্যভার অর্পণ করি, ইহাই আমার বাসনা। তোমার করে আমার প্রাণসমী তনয়াকে সম্প্রদান করিব। তুমি তাহাকে গ্রহণ করিয়া সুখী হও।”

কবন্ধরাজের বাক্য শ্রবণ করিয়া কুমারের মস্তকে বেন বজ্রাঘাত হইল। একবার কুকুবদনীকে বিবাহ করিয়া অপেষ যাতনা ভোগ করিরাছেন,

আবার বিকৃতাকার কব্জার প্রণয়ভাগী হইতে হইবে, এই ভাবিয়া তাঁহার হৃদয় বিগলিত হইতে লাগিল। তিনি অস্বীকার করিয়া কহিলেন, “রাজ্যেশ্বর! আমি কোন রমণীর পানিগ্রহণে অভিলাষী নহি। আপনি অন্য কোন ব্যক্তির সহিত আপনার কন্যার বিবাহক্রিয়া সম্পাদন করুন।”

কুমারের বাক্য শ্রবণে রোষভরে কৰ্ণকরাজের হৃদয় প্রকলিত হইয়া উঠিল। তিনি আরক্তলোচনে কুমারকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “রে পামর! যদি বিবাহ করিতে অস্বীকার করিস্, তাহা হইলে অদ্যই তোমার জীবন বিনষ্ট হইবে।”

অগত্যা প্রাণভয়ে কুমারকে কন্যাগ্রহণে স্বীকৃত হইতে হইল। মনের নিষাদ মনোমধ্যে বিলীন করিলেন। শুভকার্য্য সমাধা হইল। নিশিযোগে রাজকন্তা পতিসহ বাসগৃহে প্রবেশ করিল। সে নানাবিধ প্রেমালাপে কুমারকে প্রীত করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু কুমার কিছুতেই বাক্য প্ররোপ না করিয়া অশোবদনে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগলেন। তখন কুমারী কহিল, “যুবক! তুমি যেমন আমাকে কুরুপা জ্ঞান করিয়া ঘৃণা কর, আমিও সেইরূপ তোমাকে কদাকৃতি পিশাচ বলিয়া বিবেচনা করি। স্মরণ্য আমাদিগের উভয়ের মনের মিলন কিছুতেই সম্ভবপর নহে। এক্ষণে একটী কথা বলিতেছি, শ্রবণ কর। আমাদিগের এ রাজ্যের নিয়ম এই যে কোন ব্যক্তি বিবাহ অস্বীকার পূর্ব্বক স্বীয় বিবাহিতা রমণীকে পরিত্যাগ না করিলে অন্য কেহ সেই রমণীকে পুনগ্রহণ করে না। তুমি যদি বিবাহ অস্বীকার করিয়া আমাকে পরিত্যাগ কর, তাহা হইলে আমি তোমাকে এই রজনীযোগেই তোমার জন্মভূমিতে প্রেরণ করিতে পারি।”

কুমারীর বচন শ্রবণে কুমারের হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। তিনি শুৎকণ্ঠ্য কহিলেন, “রাজনন্দিনি! আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিলাম, তুমি আমার উদ্ধারের উপায় বিধান কর।”

তখন কুমারী কহিল, “যুবক! একতী দৈত্যের প্রতি আমার প্রেমাত্ম-রাগ জন্মিয়াছে। সে অদ্য নিশীথেই আগমন করিবে। আমার সহিত তোমার বিবাহ হইয়াছে, সে তাহা জানে না। অদ্য শ্রবণ করিলে সে আর কদাচ আমাকে গ্রহণ করিত না, কিন্তু যখন তুমি আমাকে পরিত্যাগ

করিলে, তখন আর আমার কোন চিন্তা নাই। নে অদ্যই আমাকে স্থানান্তরে লইয়া যাইবে। আমি তোমার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিব। সে অবশু আমার অনুরোধে তোমাকে এত নিশীথেই তোমার স্বদেশে রাখিয়া আসিবে। তুমি এখন সুখে নিদ্রিত হও।”

কুমার আশ্বস্তহৃদয়ে শয্যা শয়ন করিলেন। ক্ষণকালন্যেই মিষ্টা তাঁহাকে বিচেতন করিয়া ফেলিল। এদিকে দৈত্য নিশীথকালে কুমারীর নিকট আগমন করিলে কুমারী যাবতীয় বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণন করিল। তখন দৈত্য কুমারীকে ও কুমারকে স্বকোপরি আরোপণ পূরক নরোন্মার্গে উৎপত্তি হইল। কুমার দৈত্যের মায়ামণে হতচেতন হইয়া রহিলেন। দৈত্য সমুদ্রগর্ভ একতী প্রপত্ত দীপে কুমারকে নিক্ষেপ পূরক কুমারীকে লইয়া নিজ আবাসে প্রস্থান করিল।

প্রভাতকালে নিদ্রাভঙ্গ হইলে কুমার দেখিলেন, এক বিস্তীর্ণ প্রান্তরমধ্যে ভৃগুশযায় শয়ান রহিয়াছেন। তখন তিনি বৃত্তিতে পারিলেন যে, মায়াবী দৈত্য তাঁহাকে স্ববেশে না লইয়া ঐ স্থানে নিক্ষিপ্ত করিয়া গিয়াছে। তখন তিনি ধীরে ধীরে গাত্রোথান পূরক প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপনার্থ সমুদ্রকূলে উপনীত হইলেন। দেখিলেন, একতী প্রাচীন লোক সাগরবজনে অবগাহন করিতেছেন। কুমার তাঁহাকে সন্নিবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়! আপনি কি মুসলমান-বংশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছেন?”

প্রাচীন কহিলেন, “হাঁ, তুমি কে? তোমার আকৃতি দর্শনে তোমাকে মহাবংশীয় বলিয়াই অনুমিত হইতেছে। যাহা হউক, যদি কোন বাধা না থাকে, তবে আশ্বপরিচয় প্রদান কর।”

কুমার কহিলেন, “মহাশয়! আমি কার্জুনরাজের একনাম পুত্র। দৈবগতিতে বহুস্থান পর্যটন পূরক এই স্থানে সমাগত হইয়াছি।”

প্রাচীন চমকিতভাবে কহিলেন, “সত্য, এতদিনে তোমাকে পুনরায় দর্শন করিলাম। তুমিই দায়াদর্ভ জন্মব্রাহ্মণের হস্ত নিপত্তি হইয়া অশেষ বাতনা উপভোগ করিয়াছ।”

কুমার সন্নিবে কহিলেন, “মহাশয়! আপনি কিরূপে এই সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইলেন?” তখন প্রাচীন কহিলেন, “বৎস! তুমি ভূমিষ্ঠ হইলে

আমি তোমার জন্মকোষ্ঠী গণনা করিয়া তোমার জীবনের কলাকল ব্যক্ত করি। তোমার প্রতি কুগ্রহের দৃষ্টি হয়। একত্রিশ বর্ষ বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত তুমি নানাবিধ কষ্টভোগ করিবে। তৎপরে মহাঐর্ষ্যাশালী হইয়া ভগতে অদ্বিতীয় নাম ধারণ করিবে। আমি এই সমস্তই রাজার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলাম। বৎস! তোমার বিপদকাল প্রায় সমতীত হইয়াছে। তুমি ত্রিশ বর্ষ বয়ঃক্রমে পর্দাপর্ণ করিয়াছ। আর অত্যন্ত দিনের মধ্যেই পরম সুখে সুখী হইবে। মহারাজ সর্বদা তোমাকে সন্নিধানে রাখিয়া সাবধানে রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। কুগ্রহের বশবর্তী হইয়া তুমি জলপথে বিপদগ্রস্ত হইলে রাজা শোকে অধীর হইয়া বহুদিন তোমার অনুসন্ধান করিলেন, কিছুতেই তাঁহার মনোরথ সিদ্ধ হইল না। অবশেষে তিনি মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। তাঁহার পরলোকের পর তোমাদিগের বংশের এক ব্যক্তিই সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। তিনি আমাকে আহ্বান করিয়া তাঁহার জন্মকোষ্ঠী গণনা করিতে অনুমতি করিলে আমি গণনা করিয়া কহিলাম, 'নরবাণ! আপনার শাসনে প্রজাগণ অসন্তুষ্ট হইয়া বিদ্রোহানল প্রজ্বলিত করিবে, সুতরাং পদে পদে আপনার সমূহ বিপদের সম্ভব।' আমার বাক্যে নরপতির ক্রোধের পরিসীমা রহিল না। তিনি আমাকে নানাবিধরূপে তিরস্কার করিয়া অবশেষে আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলেন। আমি অতিকষ্টে কৌশলে রাজ্য পরিত্যাগ পূর্বক পলায়ন করিয়া এই স্থানে আগমন পূর্বক অবস্থিতি করিতেছি। একটা রমণী এই রাজ্যের অধিকারিণী। তাঁহার সুবশ সর্বত্র প্রসিদ্ধ। তিনি দয়াদক্ষিণ্যের একমাত্র আধার। আমি তোমাকে অত্রত্য প্রধান মন্ত্রীর নিকট লইয়া গিয়া পরিচিত করিয়া দিব। তিনি তোমাকে রাণীর নিকট লইয়া যাইবেন। এখানে তুমি পরমসুখে অবস্থিতি করিতে পারিবে।' প্রবীণ এই বলিয়া কুমারকে সমভিব্যাহারে লইয়া মন্ত্রীর নিকট গমন পূর্বক কুমারের পরিচয় প্রদান করিলেন। তখন মন্ত্রীর আনন্দিতমনে কহিলেন, "কুমার! বহুদিনের পর আপনাকে দর্শন করিয়া যার পর নাই প্রফুল্ল হইলাম। কুমার! আমি আপনার পিতার মজীপদে প্রেরিত হইলাম, আপনার যখন অতি শৈশবাবস্থা, তখন সে কার্য পরিত্যাগ পূর্বক এই

রাজ্য আগমন করি। তদবধি এই স্থানেই অবস্থিতি করিতেছি। এখন চুলুন, মহারাণীর নিকট আপনাকে লইয়া পরিচয় প্রদান করি। তিনি আপনাকে বিশেষ সমাদর করিবেন সন্দেহ নাই।”

নন্দী এই বলিয়া কুমারকে, সমভিযাহারে করত রাণীর নিকট গমন করিলেন। দূর হইতে রাজকুমারকে দেখিতে পাইয়া রাণীর হৃদয় পুলকে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, রাজপুত্র আর কেহই নহে, তাঁহারই জীবনের একমাত্র সারস্বত প্রাণপতি। রাণী নিকটে উপস্থিত হইবামাত্র কুমারও তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন। উভয়ের নয়নেই আনন্দাশ্রু বিগলিত হইতে লাগিল। কণকাল উভয়েই নীরবে অবস্থান করিলেন। অবশেষে রাণী কহিলেন, “নাথ! আর যে তোমার মুখকমল দর্শন করিব, আবার যে ক্ষণে শান্তি স্থাপন হইবে, স্বপ্নেও তাহা ভাবি নাই।”



দিলারাম পতিকে পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া কথোপকথন করিতেছেন।

কুমার কহিলেন, “প্রিয়তমে! শুভক্ৰমে অদ্য রজনীপ্রভাত হইয়াছে। পূর্নজন্মার্জিত বহু পুণ্যফলে আজি আবার তোমাকে প্রাপ্ত হইলাম। এখন বল, আমার হৃদয়ের ধন প্রাপ্তসম তনয়গণ কোথায়?”

দিলারাম কহিলেন, “নাথ! তাহারা মৃগয়ায় গমন করিয়াছে, অবিঃবেই আগমন করিবে।”

কুমার কহিলেন, “প্রিয়তমে! তুমি কিপ্রকারে দম্ভগণের দম্ব হইতে পরিভ্রাণ লাভ করিয়াছিলে, কিরূপেই বা এই রাজ্যের অধীশ্বরী হইয়াছ, তাহা অবগত হইতে আমার একান্ত কৌতূহল জন্মিয়াছে।”

দিলারাম কহিলেন “নাথ! দম্ভ্যরা-তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া কিয়দূর গমন করিলে সহসা প্রবল ঝটিকা উখিত হইয়া তরণীখানি জলমগ্ন করিয়া দিল। দম্ভ্যগণের কেহই জীবিত রহিল না। কেবল আমি শিশু, সন্তান-দ্বয়কে ক্রোড়ে লইয়া একখানি কাষ্ঠ অবলম্বন পূর্বক ভাসিতে ভাসিতে এই নগরার প্রান্তে উপনীত হইলাম। তীরে উঠিয়া আমার জীবনে ঘৃণা বোধ হইতে লাগিল। তোমার বিরহে জীবন ধারণ করা বিফল জ্ঞানে পুত্রদ্বয় সহ সাগরতলে জীবন বিসর্জনের উপক্রম করিলাম। সাগরগর্ভে যেমন স্বপ্ন প্রদান করিয়াছি, অমনি কতিপয় ব্যক্তি দেখিতে পাইয়া আমাদিগকে উত্তোলন পূর্বক অত্র্য রাজ্যার নিকট সমর্পণ করিল। রাজার বয়স তখন নবতিবৎসর। তাঁহার সন্তানসন্ততি ছিল না। তিনি আমাদিগকে সমস্তে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। আমার বুদ্ধিমত্তা দর্শনে পরিভূষ্ট হইয়া আমাকে মন্ত্রিদীর পদে নিযুক্ত করিলেন। আমার স্মৃতিরাশি রাজ্যমধ্যে প্রচারিত হইল। একদা নরপতি আমাকে নিজ্ঞানে সোধাধন পূর্বক কহিলেন, ‘আমি বৃদ্ধ, অত্ৰিই আমাকে কালগাসে নিপতিত হইতে হইবে। আমার সান্তানসন্ততি নাই। তুমি আমাকে পতিত্বে বরণ করিলে আমার মৃত্যুর পর অনায়াসে রাজ্যের অধীশ্বরী হইতে পারিবে।’ আমি নরপতির বাক্যে স্বীকৃত হইয়া তাঁহাকে পাণিবান করিলাম। বিবাহের অত্যন্নদিন পরেই নরপতি ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। তদবধিই আমি রাজ্যশাসন করিতেছি।”

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে কুমারদ্বয় মৃগয়া হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইল। জননীর মুখে পিতার পরিচয় পাইয়া তাহাদিগের আনন্দের পরিমীমা রহিল না। যুবরাজ পুত্রদ্বয়কে আনিদ্বন্দ করিয়া স্নেহভরে ঘন ঘন মুখচুষন করিতে লাগিলেন।

এদিকে রাজ্যমধ্যে সমস্ত বৃত্তান্তই প্রকাশিত হইল। প্রজাবর্গের আনন্দের পরিমীমা রহিল না। তাহারা সমবেত হইয়া যুবরাজকে সিংহাসনে প্রতি-

ষ্ঠিত করিল। যুবরাজ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া স্মৃশাসনে প্রজ্ঞাপালন করিতে লাগিলেন। তাঁহার শাসনশৃঙ্গে সকলেই তাঁহার প্রতি একান্ত অমুরক্ত হইল। যুবরাজ বহুদিনের পর পুত্রকলত্র লাভ করিয়া পরমসুখে দিন যামিনী অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।

মন্ত্রীবর এইরূপে উপন্যাস সমাপ্ত করিয়া কহিলেন, “মহারাজ! গ্রহ-দোষেই লোকের বাতনা ভোগ হইয়া থাকে।” মুরজিহানের প্রতিও গ্রহ প্রতিকূল। এখন সহসা আপনি তাহাকে বধ করিলে পরিণামে অমৃত্যুতাপানলে দগ্ধ হইতে হইবে।”

মন্ত্রীর মুখে উপন্যাস শ্রবণ করিয়া নরপতি হাস্যকিনের হৃদয়ে জ্ঞানের আবির্ভাব হইল। তিনি সেই দিনের জন্য পুত্রবধে বিরত থাকিয়া সভাভঙ্গ তুর্কক যুগ্মার্থ বনগমন করিলেন।

এদিকে অন্তঃপুরে মহিষীর ক্রোধের পরিসীমা রহিল না। নিশাকালে নরনাথ অন্তঃপুরে আগমন করিলে মহিষী কহিলেন, “নাথ! যদি আমি অপেক্ষা মন্ত্রীগণই অধিক প্রিয়তম হয়, তবে আমার নিকট রজনীযোগে প্রতিজ্ঞা করিবারই বা প্রয়োজন কি?”

নরপতি মহিষীর বাক্য শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “প্রিয়তমে! মন্ত্রীগণের উপদেশ শ্রবণে আমার হৃদয়ে জ্ঞানের সঞ্চার হইয়াছে। কুগ্রহের বশবর্তী হইলে লোকে নানারূপ বিপদে নিপতিত হয়। মুরজিহানের প্রতিও কুগ্রহের দৃষ্টি পড়িয়াছে। আমি সহসা তাহাকে নিহত করিলে পরিণামে অনাকে মনস্তাপানলে দগ্ধ হইতে হইবে। বিশেষ বিবেচনা না করিয়া এরূপ হৃদয় কার্যে হস্তক্ষেপ করা কর্তব্য নহে।”

মহিষী স্বামীর এই প্রকার উক্তি শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “নাথ! আপনি যাহা বলিতেছেন, ইহা সত্য বটে, কিন্তু মুরজিহান কুগ্রহের বশবর্তী হয় নাই সে যথার্থই অপরাধী। যাহা হউক, আমি আপনার নিকট একটা উপায্যান কীর্তন করিতেছি, শ্রবণ করুন, তাহা হইলেই আপনার মনের সংশয় বিদূরিত হইবে।” মহিষী এই বলিয়া গল্প বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন।

ভগবানদত্ত রাজপুত্রজয়ের উপাখ্যান ।

পূর্বকালে অবনীতলে পরমধর্মপরায়ণ এক নরপতি ছিলেন। তিনি প্রজাগণের প্রতি পুত্রাপেক্ষাও অধিক স্নেহ করিতেন। স্ত্রীমাসারে পক্ষপাত-শূন্য হইয়া ছোটের দমন ও শিষ্টের পালন কড়াই তাঁহার একমাত্র ব্রত ছিল। প্রজাগণ নরপতির গুণে তৃপ্ত বশীভূত হইয়া দিবানিশি জগদীশ্বরের নিকট তাঁহার দীর্ঘজীবন কামনা করিত। শুভাদৃষ্টবশে রাজা তাঁহার অধ্বরূপ মহিষীও লাভ করিয়াছিলেন। পতির সম্ভোগ সাধন ও পতির আজ্ঞাপ্রতিপালনই মহিষীর নিত্যধর্ম ছিল। রাজা সর্বস্বার্থে সুখী হইয়াও অনপত্যতা নিবন্ধন নিরন্তর মনোহুঃখে অবস্থান করিতেন।

সেই রাজ্যের প্রান্তভাগে একটি উদাসীন পর্ণকুটির নির্মাণ করিয়া বাস করিতেন। দিবানিশি ঈশ্বরারাধনাই তাঁহার একমাত্র ব্রত ছিল। তিনি যাহার মঙ্গলকামনা করিয়া ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেন, তাহারই সেই কামনা পরিপূর্ণ হইত। তাঁহার গুণ সর্বত্র প্রসিদ্ধ ছিল। একদা নরপতি তাঁহাকে আহ্বানপূর্বক সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া কহিলেন, “প্রভো! আমি পুত্রাভাবে নিরন্তর মনোহুঃখে কালযাপন করি। আমার লোকান্তরগমনের পর কে এই বিপুলরাজ্যের অতুল ঐশ্বর্য ভোগ করিবে, সেই চিন্তায় অহর্নিশ আমার হৃদয় দগ্ধ হইতেছে। আপনি কৃপা করিয়া আমার পুত্রকামনার ঈশ্বরের আরাধনা করুন, তাহা হইলেই আমার মনোরথ সুসিদ্ধ হইবে সন্দেহ নাই।”

উদাসীন রাজার বচন শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “রাজ্যেশ্বর! আমি আপনায় পুত্রকামনায় ঈশ্বরের আরাধনা করিব; কিন্তু আপনাকে আর একটি কার্যসিমাণা করিতে হইবে। নগরীমধ্যে যে সকল ফকির বাস করে, তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া একটি প্রিয়বস্ত্র উপহার প্রদান করুন, তাহা হইলেই আপনি প্রিয় বস্ত্র লাভে সমর্থ হইবেন।”

উদাসীনের আদেশ প্রাপ্তমাত্র নরপতি তৎক্ষণাৎ রাজ্যবাসী যাবতীয় ফকিরগণকে নিমন্ত্রণ করাইয়া রাজবাটিতে আনয়ন করিলেন। তাঁহারা সমাগত হইলে মহীপতি তাঁহাদিগকে একটি মেঘ উপহার প্রদান করিলেন। সেই

মেঘট্টা রাজার একান্ত প্রিয় ছিল, সে সময়ে অক্লান্ত যাবতীয় মেঘকেই পরাজিত করিত। ফকিরেরা সেই মেঘ কর্তন করিয়া পরিতোষরূপে ভোজন পূর্বক নৃত্য করিতে করিতে ঈশ্বরের নিকট নরপতির পুত্রকামনা করিতে লাগিলেন। অবশেষে মেঘমাংসে যে কিছু প্রসাদ অবশিষ্ট ছিল, রাজা ও রাজমহিষীর জন্ত তাহা প্রেরণ করিলে নরপতি মহিষী সহ ভক্তিভরে তাহা ভোজন করিয়া শরীরী বাপন করিলেন। সেই রাত্রেই মহিষীর গর্ভসঞ্চার হইল। তিনি নবমাসে একটি সুসন্তান প্রসব করিলেন। পুত্রের রূপরাশি নিরীক্ষণ করিলে কামদৈব ও পরাজিত হইয়া থাকেন। নরপতির ও মহিষীর আনন্দের পরিসীমা রহিলেন।

এইপ্রকারে কিছুদিন অতিবাহিত হইলে নরপতি পুনরায় সেই উদাসীনকে আহ্বান করিয়া আর একটি পুত্রের কামনা করিলেন। উদাসীনও পূর্ববৎ ফকিরগণের সন্তোষবিধানে অমুক্তা প্রদান করিলে রাজা ফকিরগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া একটি বৃহৎকায় অশ্ব প্রদান করিলেন। ফকিরগণ সেই অশ্বমাংস ভোজন করিয়া নৃত্য করিতে করিতে নরপতির মনোবাণ সিদ্ধির জন্ত জগৎপাতার নিকট প্রার্থনা করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। নরপতি মহিষী সহ ফকিরগণের প্রসাদ ভোজন করিয়া নিশাণাপন করিলেন। সপ্তমসরের মধ্যেই রাজার আর একটি অল্পম রূপলাবণ্যসম্পন্ন তনয় জন্মিষ্ট হইল। রাজা অল্প আনন্দনীরে নিমগ্ন হইলেন।

কতিপয় বৎসর সমতীত হইলে রাজা পুনরায় উদাসীনকে আহ্বান করিয়া আর একটি পুত্রের কামনা করিলেন। উদাসীন পূর্ববৎ ফকিরগণকে নিমন্ত্রণ করাইয়া আনিলেন। মহাপতি একটি অশ্বতর উপহার প্রদান করিলে ফকিরেরা তাহার মাংস ভোজনপূর্বক রাজা ও রাজমহিষীকে প্রসাদ প্রদান করত ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়া প্রস্থান করিলেন। সপ্তমসর মধ্যে মহিষীর গর্ভে তৃতীয় কুমার সজাত হইল। কুমার দিন দিন শরীকলার জায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। নরনাথ তাহার শিক্ষার্থ স্থানিকক নিযুক্ত করিয়া দিলেন, কিন্তু কুমারের বয়োবৃদ্ধির সহিত তাহার জ্ঞান পবিবদ্ধিত হইতে লাগিল। তিনি ইতরের সংসর্গে অবস্থিতি, লম্পটতা, প্রভাগণেব প্রতি অত্যাচার প্রভৃতি অসংখ্যে নিহন্তর বাপুত রহিলেন। সন্দেহ প্রকাশ্যে প্রকাশ্যে

আসিয়া কুমারের নামে অভিযোগ করিতে লাগিল । তখন নরপতি বিষম-
বদনে উদাসীনকে আহ্বান করিয়া যাবতীয় বৃত্তান্ত বর্ণন করিলে উদাসীন
কহিলেন, “মহারাজ ! যেক্রপ দান, তাহার উপযুক্ত ফল লাভ হইয়া থাকে ।
আপনি প্রথমে শাস্ত, বলিষ্ঠ মেঘও মনোহর অশ্ব উপহার প্রদান করিয়া-
ছিলেন, সুতরাং প্রথম পুত্রদ্বয় সেইরূপ সৰ্ব্বগুণশালী হইয়াছেন । অবশেষে
যে অশ্বতরটা প্রদান করিয়াছিলেন, সে অতি নিকট, উদ্ধত, অবাধ্য, এই
কারণেই আপনার কনিষ্ঠ নন্দন পাপাত্মা হইয়াছে সন্দেহ নাই । মহারাজ !
যাঁবৎ এই ছুরাচার পুত্রের বিনাশসাধন না হইবে, তাবৎ আপনার বা
আপনার রাজ্যের মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই ।”

মহিনী কান্জাদা পতির নিকট এই উপন্যাস বর্ণন করিয়া প্রণয়গর্ভবচনে
কহিলেন, “নাথ ! আপনার পুত্র হুরজিহানও সেইরূপ ছুরাত্মা সন্দেহ নাই ।
যতদিন আপনি তাহার বধসাধন না করিবেন, তাবৎ আপনার বা আপনার
রাজ্যের মঙ্গলের সম্ভাবনা নাই ।”

মহিবীর বাক্যে রাজার হৃদয় পুনরায় বিমোহিত হইল, মন্ত্রীর উপদেশ
তাঁহার হৃদয় হইতে বিদূরিত হইল, তিনি পুনরায় হুরজিহানের বধ-সাধনে
প্রতিজ্ঞা করিয়া নিশা অতিবাহিত করিলেন । প্রভাতে প্রাতঃকৃত্যাদি
সমাপন পূৰ্ব্বক সভাগৃহে সিংহাসনে সমাসীন হইয়া ঘাতকের প্রতি পুত্রের
বধদণ্ডের আজ্ঞা প্রদান করিলে দশমমন্ত্রী করযোড়ে কহিলেন, “রাজন !
আপনি প্রত্যহই নিনিয়োগে মহিবীর কুমন্ত্রণায় বিমোহিত হইয়া আত্মবিস্মৃত
হইয়া যান । আপনার ন্যায় মহতের অন্তরে একরূপ ভাবের পরিবর্তন
অসম্ভব । হুরজিহান সম্পূর্ণ নির্দোষী, বিনা দোষে অবিচারে পুত্রের
প্রতি কঠিন দণ্ডের ব্যবস্থা করিবেন না । বিনাদোষে পুত্রবধ করিয়া
নিরুল্লস হৃদয়ে কলঙ্কচিত বিনাস্ত করা—নিরুল্লসবংশে কলঙ্কের রেখা অঙ্কিত
করা আপনার ন্যায় সন্তদের সমুচিত নহে । আমি একটা ক্ষুদ্র উপাধান
কীৰ্ত্তন করিতেছি শ্রবণ কবন্, তাহা হইলেই আপনার অন্তরের মোহান্ধকার
অপসারিত হইবে ।” মন্ত্রীবর এই বলিয়া উপন্যাস বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন ।

জনৈক উদাসীন, এক চিকিৎসক

ও এক নরপতির কাহিনী ।

কহদিন পূর্বে ভূরক্ষদেশে এক অবসরপ্রাপ্ত নরপতি ছিলেন । একদা তিনি অনুচরগণ সমতিবাহারে অধিবাসস্থানে নগরপথে পরিভ্রমণ করিতে ছেন, ইত্যবসরে দেখিলেন, একজন উদাসীন উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া বলিতেছেন, “যে ব্যক্তি আমাকে ছয়শত মুদ্রা সমর্পণ করিতে সক্ষম হয়, আমি তাহাকে একরূপ একটা উপদেশ প্রদান করি যে, সে ব্যক্তি পদে পদে কল্যাণ লাভ করিবে।”

নরপতি ঐ কথা শ্রবণমাত্র অস্থ হইতে অবতীর্ণ হইয়া অনুচরগণ সহ উদাসীনের নিকট গমন করিলেন । কহিলেন, “মহাশয় ! আপনি কি বিষয়ের উপদেশ দিবার কল্পনা করিয়াছেন, ব্যক্ত করিলে আমি আপনার প্রার্থিত মুদ্রা প্রদান করিতে পারি।”

উদাসীন কহিলেন, “নরনাথ ! আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, অগ্রে মুদ্রা প্রদান না করিলে আমি কিছুই প্রকাশ করিব না । আমি প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া পাপে পরিলিপ্ত হইতে বাসনা করি না।”

রাজা উদাসীনের বাক্য শ্রবণ করিয়া প্রীতচিত্তে তৎক্ষণাৎ ছয়শত মুদ্রা প্রদান করিলেন । তখন উদাসীন কহিলেন, “মহারাজ ! যখন যে কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইবে, তখনই পরিণাম বিবেচনা করা সর্বথা কর্তব্য । যে ব্যক্তি পরিণামদর্শী, পরিণাম বিবেচনা করিয়া সে যে কার্যে অমুষ্ঠান করে, পদে পদে তাহার কল্যাণ লাভ হয় । ইহাই আমার বক্তব্য উপদেশ ।”

উদাসীনের বাক্য শ্রবণমাত্র রাজানুচরগণ হাস্ত করিয়া মানাপ্রকার পরিহাস করিতে লাগিল । রাজা তদর্শনে অনুচরবর্গকে কহিলেন, “তোমরা নিতান্ত মূর্থ বলিয়াই এই উপদেশে অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেছে, কিন্তু এ উপদেশ যে কতদূর হিতকারী, সহস্র ব্যক্তিই তাহা অনুভব করিতে পারে । আমি এই উপদেশ রাজপ্রাসাদের প্রতি গৃহে, প্রতি দ্বারে, প্রতি গবাক্ষে, প্রতি তৈজসাদিতে স্বর্ণাক্ষরে খোদিত করিয়া রাখিব।” রাজা এই বলিয়া গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক সেই অমূল্য উপদেশটা সর্বত্র খোদিত করিয়া রাখিলেন ।

এদিকে রাজার জনৈক মন্ত্রী লোভের বশবর্তী হইয়া মনে মনে রাজাকে নিহত করত রাজ্যাভ্যর্থন করিয়া করিলেন। তিনি একজন ব্রাহ্মবৈদ্যকে গোপনে সন্ধান করিয়া কহিলেন, “বৈদ্যরাজ ! আমি তোমাকে গোপনে একটি কার্যের ভারপর্ণ করিতেছি। তুমি দ্বারা আমি পরমসুখী হইব এবং তোমাকেও অতুল ধনের অধিপতি করিব। আমি এই বিবাক্ত অস্ত্রখানি তোমাকে প্রদান করিলাম, তুমি বিন রাজার ক্রম খুলিবার জন্ত গমন করিবে, তখন এই অস্ত্র দ্বারা কার্য্য করিলে নরপতি তৎক্ষণাৎ নিহত হইবেন সন্দেহ নাই। তাঁহার অভাবে আমি রাজসিংহাসন অধিকার করিব। আমি রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলে তুমি মন্ত্রীপদে আরুঢ় হইবে সন্দেহ নাই। আর সম্প্রতি আমি তোমাকে দশসহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিতেছি গ্রহণ কর।” মুগ্ধী এই বলিয়া বৈদ্যের করে দশসহস্র স্বর্ণমুদ্রা ও একখানি বিষমিশ্রিত অস্ত্র প্রদান করিলেন। বৈদ্য লোভের বশবর্তী হইয়া পাপকার্য্য স্বীকৃত হইল।

অনন্তর যথাকালে নরপতি ক্রম খুলিবার জন্ত সেই বৈদ্যকে আহ্বান করিলে বৈদ্য উন্মত্তমধ্যে বিবাক্ত অস্ত্রখানি রাখিয়া রাজসকাশে গমন করিল। বৈদ্য যথামিথমে রাজার হস্তদ্বয় বন্ধন করিল। তদায় শোণিত ধারণার্থ একখানি স্বর্ণপাত্র পতিত ছিল, বৈদ্য বিবাক্ত অস্ত্রখানি হস্তে লইয়া যেমন কার্য্যসম্পাদনের উপক্রম করিতেছে, অমনি সেই পাত্রোপরি তাহার নেত্র নিপতিত হইল। দেখিল, তাহাতে একটি উপদেশ খোদিত রহিয়াছে। লিপিত আছে যে, “যে ব্যক্তি যখন যে কোন কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইবে, পরিণাম চিন্তা কনা তাহার কর্তব্য। পরিণামদর্শী পদে পদে কল্যাণ লাভ করে।” উপদেশ পাঠ করিয়া বৈদ্যের হৃদয়ে জ্ঞানের উদয় হইল। তখন সে মনে মনে কহিতে লাগিল, “হায় ! অর্থলোভে বশীভূত হইয়া আমি কি দ্রুত কার্য্যেই প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। আমি নরপতির জীবনবিনাশ করিলে, অস্ত্র চরেরা আমার প্রতি সন্দেহ করিয়া এই মুহূর্ত্তেই আমাকে বন্ধন করত অশেষ যাতনা প্রদান করিতে বিরত হইত না, অবশেষে আমার প্রাণ বদন করিত সন্দেহ নাই। যদি আমি প্রাণত্যাগই করিতাম, তবে স্বর্ণমুদ্রার জামান কি ফল হইত ?” বৈদ্য মনে মনে এইকণ বিবেচনা করিয়া ভ্রুতহস্তে বিবাক্ত অস্ত্রখানি উন্মত্তমধ্যে রাখিয়া অস্ত্র একখানি অস্ত্র বহির্গত করিল।

রাজা তাহা দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৈদ্যরাজ ! তুমি অস্ত্রখানি পরিবর্ত্ত করিলে কেন ?”

বৈদ্য অস্পষ্টবরে কহিছে লাগিল, “মহারাজ ! এই অস্ত্রখানি তাদৃশ তীক্ষ্ণ নহে বলিয়াই অস্ত্র একখানি গ্রহণ করিলাম।”

বৈদ্যের বচন শ্রবণ করিয়া রাজার অন্তরে সন্দেহের উদয় হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ কহিলেন, “বৈদ্যবর ! আমার হস্তে অস্ত্রখানি প্রদান কর, উহার তীক্ষ্ণতা কিরূপ, আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিব।”

তখন বৈদ্যের অদয় বিমুগ্ধ হইল, মুখ স্নান হইয়া গেল, মুখে একটী বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না। সে অশেষদনে মৌনভাবে অবস্থান করিতে লাগিল। রাজা তাহার সেই ভাব দর্শন করিয়া কহিলেন, “বৈদ্যবর ! বুঝিয়াছি, তুমি সত্য করিয়া অবিলম্বে সমস্ত ঘটনা প্রকাশ কর, নতুবা এখনই সমুচিত শাস্তি পোপ হইবে।”

বৈদ্য রাজাকে ক্রোধপরায়ণ দেখিয়া বিনয়বচনে করপুটে নিবেদন করিল, “মহারাজ ! যদি আমাকে অভয় প্রদান করেন, যদি আমার অপরাধ স্বীয় গুণে মার্জনা করেন, তাহা হইলে আমি সমস্ত ইযাশয় আপনার পদে নিবেদন করি।”

রাজা অভয় প্রদান করিলে বৈদ্য আত্মপূর্ব্বিক সমস্ত ঘটনা প্রকাশ করিল। তখন নবপতি বৈদ্যকে ক্রমা করিয়া অবিলম্বে মন্ত্রীকে বুলী করিয়া তাহার শিরশ্ছেদ করিলেন। মন্ত্রীর পাণের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত হইল। অনন্তর নবপতি স্বীয় অমুচরগণকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “সভাগণ ! তোমরা পূর্ব্বে উদাসীনরূপে উপদেশে অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া পরিহাস করিয়াছিলে, কিন্তু সেই উপদেশে প্রদাদে অদ্য আমার অমূল্য জীবন রক্ষিত হইল। আমি তাঁহাকে ছয়শত মুদ্রা প্রদান করিয়াছি সত্য, কিন্তু এই উপদেশের পক্ষে সেই মুদ্রা এক কপর্দকের সমতুল্য নহে।” নবপতি এই বক্তব্যে সেই উদাসীনকে আপন প্রাসাদে আনয়নপূর্ব্বক তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাঁহার আজীবন সুখে নির্বাহের জন্য বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন।

দলম মন্ত্রীর মুখে উপজ্ঞাস শ্রবণ করিয়া পারশ্বনাথ হাস্যকিনের হৃদয়ে দিব্যজ্ঞানের উদয় হইল। তখন তিনি মহিষীর হস্তিগণ প্রদয়ঙ্গম করিতে

পারিলেন। বিনা দোষে মোহবশে অভিভূত হইয়া পুত্রের বধসাধনে উদ্যত হইয়াছিলেন অরণ করিয়া তাঁহার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল; তিনি পুনঃপুনঃ আপনাকে শিকার প্রদান করিতে লাগিলেন। অবশেষে পুত্রকে সভাতলে আনয়নপূর্বক সম্মেহে আলিঙ্গন করিয়া ঘন ঘন মুখচুষন করিতে লাগিলেন। তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে অবিরল আনন্দবারি বিলিত হইতে লাগিল। ঐদিকে মুরজিহানের প্রতি যে কুগ্রহণোন্মুগ্ধ পড়িয়াছিল, তাহাও বিদূরিত হইয়াছে। মুরজিহান মৌনভঙ্গ করিয়া পিতৃপক্ষ প্রণামপূর্বক আদ্যোপান্ত যাবতীয় টানা প্রকাশ করিলেন। নরপতির হৃদয় হর্ষবিষ্ময়ে অভিভূত হইল। মহিবীর প্রতি তাঁহার ক্রোধানল প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, তিনি অবিলম্বে মহিবীরে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিয়া প্রিয়পুত্র মুরজিহানকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিলেন। অমাত্যমণ্ডলী ও প্রজাবর্গের আনন্দের ও স্মৃতির পরিসীমা রহিল না।

সমাপ্ত।



স্মৃতিপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
অমুক্তমণিকা	১
চেচ চোবিদানের কাহিনী	১৩
দিল্লী রাজপুত্রের ইতিবৃত্ত	৬১
অম্বপাল সাদিকের ইতিহাস	৩৭
জৈনক পোষাপুত্রের ইতিবৃত্ত	৪৭
জৈনক স্মৃতিজীবী ও তাহার জীর উপস্থাপন	৫০
সলমন রাজার পক্ষীগণের উপাখ্যান	৫৮
ইখিওপিয়াদেশের রাজা ও তিন পুত্রের ইতিবৃত্ত	৬৩
তোগরলবী রাজা ও তাহার তিন পুত্রের উপস্থাপন	৭২
রাজতনয় মালিক নাজীরের ইতিবৃত্ত	৭৬
পেচকদ্বয়ের কাহিনী	১০৭
বাণপ্রস্থধর্মাবলম্বী বারসিসার কাহিনী	১১৪
বোন্দাদ অধীশ্বর হারুণ ও তদেশবাসী জৈনক উদাসীনের ইতিবৃত্ত	১২১
নরপতি কুতবুদ্দীন ও রূপবতী গোলককের উপস্থাপন	১৩০
আয়াদনগরের রাজার ইতিবৃত্ত	১৩৫
যুবা হাসান ও পদ্মনাভ নামক জৈনক বিপ্রের কাহিনী	১৩৮
আকসিদ নরপতির কাহিনী	১৪৮
ফার্জিমরাজপুত্র ও ফার্জিয়া- রাজনন্দিনীর কাহিনী	১৫৬
ভগবানদত্ত রাজপুত্রজয়ের উপাখ্যান	১৭৮
জৈনক উদাসীন, এক চিকিৎসক ও এক নরপতির কাহিনী	১৮১



পারশুরাজ হাদাকিন ।

TRKISH TALES.

সুচিত্র বৃহৎ

তুরস্ক-উপন্যাস।

নরাইল হইতে
শ্রীশরচ্চন্দ্র দেবশর্মা কর্তৃক
সংগৃহীত ও প্রকাশিত।

কলিকাতা

৪৪ নং মাণিকতলা ষ্ট্রীট—“রামায়ণ বস্ত্রে”

শ্রীক্ষীরোদমোহন ঘোষ দ্বারা

মুদ্রিত।

১৯১১

জগতে অহরহঃ রুচির পরিবর্তন হইতেছে। আধুনিক
 সম্প্রদায়ের অধিকাংশ ব্যক্তিই উপন্যাস পাঠে অনুরক্ত ;
 বস্তুতঃ অবকাশ-কালে উপন্যাস হৃদয়ের আনন্দ-দায়ক
 কলিকাতা শ্রীতে আরব্য উপন্যাস ও পারস্য
 অভাব নাই ; কিন্তু তুরস্ক-
 করেন নাই। বহু

হইয়াছিল, তাঁহা

আর পাওয়া যায় না। অতঃ

উপন্যাসগুলি হিতোপদেশ পূর্ণ ও

অবকাশকালে ইহা কি যুবক।

লরই মনের বিরাম-দায়ক। আমি

ইংরাজী পুস্তকের ভাব ও সারাংশ অবলম্বন পূ

অনুবাদিত করিয়া মুদ্রিত করিলাম। এক্ষণে সাধ

করিলেই উপকৃত হইব ইতি ১২৯৫ সান।

শ্রীশরচ্চন্দ্র দেবশর্মা ।

